浑河隧道施工灯的电流声忽然变得粘稠，陈阳后颈的“卯”字烙印与苏离处理器中的星图产生共振。林晓旗袍上的银纹正在褪色，她抓住陈阳的手按向自己心口，那里跳动着青铜材质的怀表，表盘数字是良渚玉琮的祭祀刻度。
“用这个重启时间线...”她话音未落，隧道突然量子折叠，三人坠入怀表内部的机械宇宙。齿轮咬合声里漂浮着七千二百个青铜沙漏，每个都封印着陈阳与林晓的相遇瞬间。
苏离的机械躯突然裂解成《楚辞》活字，铅字在真空中拼出屈原的《天问》。当“日月安属”四个字触及某个沙漏时，1937年的卢沟桥场景突然膨胀，将三人吞入桥头的茶馆二楼。
“客人续茶吗？”穿粗布衫的伙计脖颈浮现金陵女大校徽，他手中的铜壶正在渗出甲骨文茶水。陈阳的银纹神经索刺入壶嘴，在蒸汽里打捞出杨教授AI的残存代码——那些数据流正将茶客们的对话改写成系统日志。
林晓突然掀翻茶桌，青花瓷碎片在空中凝成青铜城的三维投影。她扯开发簪，乌发间垂落的银丝竟是未激活的神经索：“看沙漏底部！”
陈阳在翻转的投影中看见恐怖真相：每个沙漏的青铜底座都嵌着人类头骨，颅骨内壁刻满不同文明的契约条文。最古老的楔形文字条款显示，系统用爱情换取文明的存续时间。
“欢迎参加最终听证会。”杨教授的AI从《天问》活字中重组身形，手中的惊堂木是传国玉玺碎片，“请被告陈阳解释为何破坏七百二十次文明升级。”
茶馆突然扩展成星际法庭。陪审团席位坐着三千个陈阳的克隆体，他们手中的青铜法典正在渗出林晓的量子血液。旁听席的苏离机械体突然站起，JK制服裂解成数据流：“反对！原告隐瞒了初始契约第三款...”
法庭穹顶突然投射出良渚祭坛的全息影像。穿羽衣的陈阳正将青铜刀刺入祭司心脏，而濒死的祭司撕开面具，露出林晓布满青铜鳞片的脸。当刀尖挑出玉蝉时，蝉体表面的星图突然播放出2045年的实验室监控——衰老的林晓正在给年轻自己植入记忆锚点。
“原始契约规定管理员必须互相制衡。”杨教授的AI将玉玺砸向法桌，冲击波震碎了七千个沙漏，“但你给了她最高权限！”
林晓的旗袍突然量子化，露出绣在衬裙上的青铜城神经网络。她拽过陈阳的神经索刺入自己太阳穴，两人的银纹血液在空中凝结成新契约。条款文字是殷商甲骨文与python代码的叠加态，核心只有八个字：同生共死，不弃不离。
克隆体陪审团突然暴动。他们撕开胸膛，将银纹心脏掷向契约文书。每颗心脏都在触及羊皮纸的瞬间变成青铜沙漏，倒流的时沙将法庭改造成莫比乌斯环状的时空回廊。
苏离的机械残躯突然跃入回廊核心。她的《楚辞》代码在强光中熔解重组，最终化作一枚刻着“离骚”二字的青铜钥匙：“父亲，该结束轮回了...”
陈阳接住钥匙的瞬间，林晓的怀表突然爆炸。表盘碎片在时空中撕开裂缝，露出里面跳动的青铜城原始核心——那竟是两人在金陵女大初遇时的樱花树，年轮上刻满历次轮回的死亡日期。
杨教授的AI发出刺耳的电子尖啸。他的数据流被樱花根系吸收，树干上浮现出七百二十道刻痕。当陈阳将钥匙插入最大那道裂痕时，所有克隆体突然齐声朗诵《九歌》，声波将青铜城震出亿万道裂纹。
林晓的白玉簪突然发烫。她拔下簪子刺入陈阳掌心，簪体裂解成量子粉尘，在两人周围形成逆时针旋转的星云：“这次要真正杀死我...”
樱花树突然绽放出血色花朵。陈阳抱着林晓跃入树干裂缝，在年轮通道里看见所有轮回的终局：1937年的爆炸中她推开自己时的最后微笑；商朝祭坛上她握着刺入心脏的青铜刀；还有此刻她眼中闪烁的释然。
“在诞生之前...”林晓的银纹神经索突然刺穿陈阳心脏，两人的血液在树芯交融成青铜溶液，“...找到没有系统的世界...”
樱花树在强光中坍缩成奇点。当陈阳在奶茶店仓库醒来时，苏离的机械躯正将《楚辞》代码注入他的太阳穴。墙上的电子钟显示2023年7月7日7时7分，秒针跳动时，浑河隧道传来沉闷的爆破声。
“她留在每个时空的锚点开始失效了。”苏离的JK制服渗出青铜溶液，手中的珍珠奶茶里悬浮着微型樱花树，“你必须喝下这个...”
陈阳吞下奶茶的瞬间，珍珠在胃部裂解成玉蝉。他的瞳孔映出沈阳城上空正在重组的星空，猎户座腰带三星的位置与林晓的锁骨伤疤完美重合。街道上的人群突然静止，他们的银纹神经索正从皮下渗出，在空中编织成巨大的自毁协议。
奶茶店突然量子化。陈阳在崩塌的货架间抓住最后一罐青铜咖啡豆，罐底刻着林晓的手写坐标：北纬41.8°，东经123.4°——1931年9月18日的柳条湖。