顾之言站在梦里，四周是雪。
厚厚一层，白得刺眼。
他低头，脚下没有影子。
风很冷，吹得他睁不开眼。
他一步一步往前走，雪越下越大。
突然，他看到了她。
沈鸢站在远处的街灯下。
穿着他记忆里那件白色的毛衣，手里拿着一枚戒指。
她冲他笑，笑得很小心。
“一定会娶我哦，不能反悔！”
不反悔。
他在心里默默说道。
“顾之言，”她轻声说，“你明天还会来吗？”
他想回答，可嗓子像被冻住了。
他说不出话，只能站在原地，眼睁睁看她低头，转身，走远。
他想追。
可脚像钉在地上。
下一秒，画面一转——
她坐在医院走廊的椅子上，头发乱了，眼眶发红。
她说：“我真的没骗你，我被沈羽桃的经纪人关了三天，冷得要死，你为什么一个电话都不回？”
顾之言站在门外，穿着西装，脸色冷淡。
他说：“你演技挺好。”
沈鸢笑了。
笑得眼泪都掉了。
“你信她，却从来不信我。”
她说完，走了。
这一走，就是两世。
他想冲出去。
可再一眨眼，沈鸢已经换了婚纱。
她牵着别人的手。
他站在人群里，孤零零一个人。
所有声音都在远离他。
灯光也暗下去了。
他听见自己的心跳，一下下，像打鼓一样。
“顾之言……”
有人在耳边唤他。
“你这一生，到底想留下谁？”
那声音不是陌生的。
像沈鸢，又不像。
顾之言眼前是一片漆黑，脑海开始剧烈地翻涌起来。
画面一帧一帧地倒带。
是那天的火光，是奔向那片仓库的自己。
他记得，自己是从后门绕进去的。
明明他已经伤得很重，被医生说他不能动，他还是偷偷下了车，穿过废弃的旧道，往东侧仓库跑。
那里不是主战场，是贺京辞救沈鸢的反方向。
但他知道，只有一方能顺利进攻，另一方必须吸引注意。
他自愿选了这边。
他举枪时，手臂在发抖。
子弹擦着他头皮飞过去，他甚至来不及低头。
对讲机里，有人在呼叫：“编号G-7，请撤离，前方敌情过重。”
他没有回应，只是咬紧牙，扣下扳机。
他在开火。
像是把这一生所有没来得及说的话，全都压在了这一串子弹里。
对面的敌人被他吸引了注意，几人调转火力，原本对准主楼的枪口移了过来。
他没有退。
他站在那栋破仓库前，顶着交叉火力，一个人负隅顽抗。
贺京辞那边，就是从这一刻——成功破门。
他记得听见耳机那头一句：“沈鸢在！目标确认！”
他那一刻轻轻笑了一下。
可惜，下一秒，一颗子弹穿透了他左肩。
他整个人撞进后墙，鲜血沿着衣袖流下来。
有人在喊：“顾之言中弹了！”
他靠着墙壁蹲下，按着伤口，却还不松手上的枪。
“贺京辞……你快一点……她在里面，你就该去救，我……我来还债。”
风吹进破碎的铁皮窗，声音很小。
但他好像听见了沈鸢曾经喊他的声音。
那是她上一世被绑架时，打给他的电话。
她哭着说：“我没有撒谎，我真的被绑了……”
那一晚，他没有信她。
那一晚，她死在雪地里。
现在，她还活着。
但这一次，不能再是他什么都没做。
于是他撑着站起身，重新举枪。
他没再看周围。
只是盯着远处那片光亮——
那是沈鸢被带出去的方向。
他心里轻轻说了一句：“你终于不是孤零零一个人了……那就够了。”
下一秒，他彻底失去了知觉。
与此同时。
现实里的IcU。
顾之言全身插满管子，血压曲线不停下滑。
医生和护士在外抢救，一片忙乱。
走廊灯光冷白如雪。
沈鸢坐在病房外，没有进去。
她低头看着手里的那枚怀表，指腹轻轻摩挲。
怀表旧得很。
翻开，里面嵌着一张折过角的旧相片。
是她的照片。
时间，是五年前。
她看着那张照片，指尖有些发颤。
护士轻声问：“您……要不要进去看看他？”
沈鸢没有说话，只是闭了闭眼，轻声开口：
“来不及了。”
IcU的门开了一下，又很快关上。
医生低声喊着：“抢时间！”
“医生，心率越来越弱！”
“准备终末电击。”
里面是急促的脚步声。
外面是长时间的沉默。
沈鸢靠着墙，闭着眼，没看那扇门。
IcU内，心电图的线变得越来越平。
护士喊：“顾医生，心率归零。”
主治医生咬着牙：“再电一次。”
“再电一次！”
“……不行了。”
“没有反应。”
“时间记录一下。”
“死亡时间，凌晨三点十八分。”
护士慢慢合上他的眼睛。
他睫毛很长，脸色发白。
嘴角带着一点血，但表情很平静。
像是真的睡着了。
门外，沈鸢睁开眼，听到脚步声靠近。
医生走出来，低着头：“对不起。”
沈鸢没有反应。
她只是点了下头，很轻。
像是听见了，也像是没听清。
医生迟疑了一下，递出那枚怀表：“这是他留下的。”
“还有……你那张照片，是他最后的遗物了。”
沈鸢接过。
怀表已经不动了，表针停在三点十八分。
她轻轻把它扣上。
指尖压住那张照片的边角。
她没有说话。
只是起身，站了一会儿。
然后低头。
对着那枚怀表，轻声说了一句：
“顾之言，再见。”
天快亮了。
医院走廊的灯光很白，白得让人睁不开眼。
沈鸢站在顾之言病房门口。
怀里抱着一只透明袋子，里面是怀表、照片，还有几样随身物。
她等了几分钟。
顾家的长辈到了，是他的叔父。
她没多说话。
只是把东西递过去。
那人沉默了一下，接过。
没有寒暄，也没有眼泪。
只是低低说了句：“谢谢你。”
沈鸢摇摇头：“不必谢我。”
顾家人想说点什么，但她没再停留。
走出重症病房区那一刻，天边已经泛白。
她揉了揉眼角。
没有再看那扇门。
顾之言留在这世上的东西，她已经送还了。
现在，她还有一个人，要陪着。