星轨号的能量屏突然弹出一条紧急信号，来自银河系边缘的“蚀星带”——那里是宇宙中最混乱的空域之一，此刻却传来清晰的生命波动。当飞船穿过扭曲的陨石带，眼前的景象令人震撼：一颗被紫色毒雾笼罩的星球上，无数半透明的“胶状生物”在地表缓慢蠕动，它们的身体像融化的水晶，内部流淌着五颜六色的液体，每蠕动一步，都要从地面的金属管中汲取一种粘稠的荧光药剂。
“这是‘胶液族’，”李强的全息影像出现在控制台旁，指着扫描图上的生物介绍，“星际档案里记载它们是硅基生命的分支，原本能通过光合作用生存，但三百年前蚀星带爆发过一场辐射风暴，破坏了它们的基因链，现在必须依靠人工合成的‘生命添加剂’才能维持细胞稳定。”
林夏注意到，胶液族的身体上布满细小的孔洞，那些金属管就插在孔洞中，每注入一次添加剂，它们半透明的身体就会泛起短暂的光泽，否则就会逐渐变得黯淡、稀薄，像要融化在地面上。星球的核心区域有一座巨大的工厂，烟囱里不断喷出彩色的烟雾，那是生产添加剂的地方。
“我们的探测器显示，这些添加剂含有超过300种化学成分，”小张调出工厂的内部结构图，“其中60%是剧毒物质，只是被特殊的稳定剂中和了。胶液族每天需要注射三次，否则就会细胞崩解——这根本不是维持生命，是慢性中毒。”
说话间，一只体型较大的胶液族慢慢挪到星轨号的登陆舱旁，它的身体比同类更黯淡，身上的孔洞插着五根金属管，其中一根已经空了，导致它的半侧身体呈现出透明的灰色。它用身体拍打着舱门，内部的荧光液体剧烈晃动，像是在求救。林夏打开舱门，一股刺鼻的化学气味扑面而来，那只胶液族突然将一根金属管推向她，管中残留的添加剂在接触空气的瞬间，化作一缕紫色的烟雾。
“它在展示添加剂的成分，”共生兽突然开口，它的红蓝光晕笼罩住那根金属管，烟雾中浮现出复杂的分子结构，“这些添加剂的核心成分是‘辐射中和剂’，但长期使用会破坏它们的生殖系统——胶液族已经五十年没有诞生过幼体了。”
跟着胶液族来到工厂，里面的景象更令人心惊：无数金属管从天花板垂下，连接着每一个胶液族的身体，穿着防护服的“管理员”正用机械臂给添加剂罐补充原料，原料桶上标注着“工业废料提炼品”。一个年长的胶液族（它的身体边缘已经出现黑色的腐蚀痕迹）用身体在地面上写下文字：“我们知道这是毒药，但没有它，我们会在三天内彻底消散。”
林夏注意到工厂的角落有一个封闭的实验室，里面存放着胶液族未受辐射影响的原始基因样本。实验室的电脑里存着一份未完成的“净化计划”——显然，它们曾试图通过基因编辑恢复自然生存能力，却因为缺乏关键设备而搁置。
“辐射风暴留下的后遗症不仅是基因损伤，”李强分析着数据，“这颗星球的土壤和水源都被污染了，即使修复了基因，它们也没有可以生存的环境。”
共生兽突然飞向工厂的反应堆，红蓝光晕渗入机器内部，原本喷出彩色烟雾的烟囱开始排出清澈的气体。它解释道：“我在中和添加剂里的毒素，同时净化工厂的排放物。但这只是暂时的，要让它们彻底摆脱依赖，需要修复整个星球的生态系统。”
胶液族们似乎明白了共生兽的意图，纷纷挪动身体，用孔洞对着金属管的反方向——它们在主动拔出管子，即使身体因此变得更加黯淡。那只年长的胶液族写道：“我们宁愿消失，也不想再做添加剂的奴隶，这些年……我们已经忘了自然的味道。”
林夏打开星轨号的货舱，取出从永冻星带来的“冰核之种”：“这颗种子能在极端环境中生长，它的根系可以吸收辐射，净化土壤。”她将种子埋入地表，共生兽的光晕立刻包裹住它，种子在紫色毒雾中迅速发芽，长出的叶片呈现出奇异的蓝绿色，每片叶子都像一个小型的过滤器，接触到毒雾就会泛起涟漪，将紫色转化为透明的气体。
“同时修复基因和环境，”林夏调出胶液族的原始基因序列，“小张，准备基因编辑设备，我们用冰核之种的抗辐射基因片段，改良它们的基因链。”
接下来的一个月，星轨号成了移动实验室。林夏和胶液族们一起工作：它们用身体包裹住被污染的土壤，降低辐射浓度；共生兽净化工厂的添加剂，用无害的植物提取液替代有毒成分；小张则在实验室里日夜奋战，将冰核基因与胶液族的基因进行重组。
过程并非一帆风顺。有一次，十只胶液族因为停用添加剂时间过长，身体开始变得透明，林夏毫不犹豫地将自己的能量注入它们体内，共生兽则加速冰核之种的生长，让叶片释放出大量的抗辐射因子。当那些胶液族重新恢复光泽时，它们第一次主动用身体包裹住林夏的脚踝，像在拥抱。
一个月后，第一颗没有注射添加剂的胶液族幼体诞生了——它的身体是纯净的透明色，不需要金属管，直接吸收着冰核之种释放的能量生长。那天，所有的胶液族都拔掉了金属管，它们半透明的身体在阳光下折射出彩虹般的光芒，工厂的烟囱不再喷出彩色烟雾，取而代之的是白色的水蒸气。
年长的胶液族在地面上写下一行巨大的文字：“我们以为添加剂是生命的唯一解，却忘了生命本身就有适应的力量。”它的身体虽然依旧带着黑色的痕迹，但边缘已经开始泛起健康的光泽。
离开时，冰核之种已经长成一片森林，紫色毒雾被净化成淡淡的薄雾，土壤中长出了胶液族赖以生存的原生植物。胶液族们用身体在地表组成一个巨大的螺旋图案——那是它们古老的图腾，象征着生命的循环。林夏知道，这里的故事还在继续，就像那些曾经依赖添加剂的生命，终于明白：真正的生存，不是靠外界的支撑，而是找回与环境共生的本能，就像冰核族在极寒中扎根，就像胶液族在毒雾中重新绽放。
星轨号的日志里，小张画下了胶液族透明的身体，旁边写着：“添加剂或许能延续生命，却会偷走生命的韧性。当一个族群靠外力维持存在，它们失去的不仅是自然的能力，更是面对困境的勇气。胶液族的重生告诉我们，平衡不是寻找完美的支撑，而是相信生命本身就有在失衡中重建秩序的力量——就像它们拔下金属管的那一刻，虽然身体黯淡，眼神却亮得惊人。”
林夏抚摸着控制台旁的冰核之种幼苗，它的叶片上还沾着蚀星带的尘土，却已经长出了新的嫩芽。前方的星图上，下一个坐标正在闪烁，那里或许还有更多关于生存与平衡的谜题，但她的心中充满了笃定——因为每个生命，都藏着连自己都未曾察觉的潜力，只需要一个机会，就能挣脱束缚，重新找到属于自己的生命韵律。