“感觉如何？”邹善走到林夜床边，将托盘轻轻放在床头柜上，声音低沉平稳，像被温水泡过的石头。他的目光落在林夜略显苍白的脸上，仔细打量着他的气色，眼底藏着一丝不易察觉的关切。
林夜的视线下意识地扫过邹善的右臂，那只手正随意地搭在床沿，手指微微弯曲，带着真实的温度和力量。他有些难以置信地眨了眨眼，又迅速移回邹善的脸上，声音还有些沙哑，像被砂纸轻轻磨过：“好多了…就是骨头缝里像爬满了小蚂蚁，又痒又麻。”他顿了顿，眼神里带着询问，还有一丝藏不住的庆幸——他亲眼看着那条手臂在污秽光束中化为飞灰，此刻却完好如初。“邹叔…你的手…
邹善顺着他的目光，也低头看了看自己的右手，五指张开又缓缓握拢，感受着掌心传来的真实触感。他的表情依旧平静，但眼底深处掠过一丝难以言喻的感慨，像投入湖面的石子，漾开一圈圈涟漪：“你的‘灵枢同契’，不只是分担伤害那么简单。”他顿了顿，似乎在斟酌合适的词句，“当它触发最后的‘复苏之境’时…像是把时间倒流回了受伤之前。不只是伤势痊愈，连失去的部分…也被规则之力‘重置’了。”
这便是“灵枢同契·归元守护”真正的、从未被完全认知的隐藏力量——在被动触发的瞬间，当林夜以“死亡”为代价进入复苏之境时，所有与之链接的友方，状态会被瞬间重置回巅峰，包括任何肢体残缺或不可逆的损伤。而这份“重置”的代价，则由林夜一人承担，化作更沉重的伤痛，压在他的经脉与灵魂之上。
“重置…”林夜低声重复着这个词，感受着体内经脉修复时那清晰的痛感——每一寸新生的组织都在尖叫，每一次灵力的流转都带着撕裂感。心中五味杂陈，这能力强大得近乎逆天，可代价也沉重得让人喘不过气。但当他再次看向邹善活动自如的右手时，那份沉重感里又掺杂了一丝真切的宽慰，像冬日里晒到的第一缕阳光。
“嗯。”邹善应了一声，没再多说，仿佛这只是件寻常事。他转而看向旁边睡得不安稳的林昼，声音放柔了些：“小家伙怎么样？”
“医生说主要是精神力透支，血脉印记还有些震荡波动，”林夜的目光落在弟弟紧蹙的眉头上，瞬间柔和下来，像被融化的冰，“静养几天，慢慢用灵力安抚就好。就是…总做噩梦，刚才还在喊钥匙。”
仿佛要印证他的话，林昼的小眉头又猛地皱紧了，像拧成了一个小结，小手无意识地抓紧了毯子边缘，指节泛白，呼吸也变得急促起来，含糊地喊着：“哥…快跑…黑水…好多黑水追来了…”
就在这时，病房门被小心翼翼地推开一条缝，一颗圆溜溜的脑袋探了进来。是刘禅，他头上还戴着一顶卡通图案的小帽子，眨巴着一双清澈的大眼睛，看到林夜醒着，立刻露出一个大大的、毫无阴霾的笑容，声音压得低低的，像怕惊扰了空气：“林夜哥哥，你醒啦！诸葛伯伯说可以进来看看你，但不能吵醒小昼弟弟。”
他身后，刘备温和的脸庞也露了出来，一身素雅的棉麻长衫，手里还提着一个果篮。他对林夜和邹善点了点头，眼神里带着真切的关切，像一位长辈在看望自家晚辈。
没过多久，小小的VIp病房就变得热闹起来。关羽、张飞、赵云、马超、黄忠、夏侯杰、周瑜都陆续来了。他们脱去了战斗时的铠甲与装备，换上了寻常的衣物——关羽穿了件藏青色的对襟褂子，更显沉稳如山；张飞套着一件宽松的黑色t恤，胸前印着个憨态可掬的熊图案，倒中和了他身上的豪气；赵云是件浅灰色的衬衫，袖口挽到小臂，露出结实的手腕；马超穿了件黑色连帽卫衣，帽绳垂在胸前，眼神依旧锐利；黄忠则是件军绿色的夹克，脊背挺得笔直，丝毫不见老态；夏侯杰是件深蓝色的工装衬衫，扣子扣得一丝不苟；周瑜穿了件米白色的针织衫，儒雅得像位学者。
各种压低的问候和关切声在房间里交织，像一首温暖的合唱。张飞的大嗓门即使刻意压低了，也带着穿透力，他凑到林夜床边，蒲扇般的大手本来想拍林夜的肩膀，可手到了半空又硬生生停住，嘿嘿笑了两声，露出两排白牙：“嘿！小子，命真硬！躺两天就醒了！想当年俺老张在长坂坡…咳咳…”他话没说完，就被旁边刘备无奈地看了一眼，只好悻悻地收了声。
“翼德，夜小友需要静养，莫要惊扰。”诸葛亮的声音适时响起，他和周瑜最后走了进来。诸葛亮手里拿着一个轻薄的平板，屏幕上显示着复杂的能量波形图，显然是林夜的实时监测数据，线条跳动间，能看出他的灵力正在缓慢回升。
“诸葛先生，公瑾先生。”林夜想撑起身子打招呼，却被诸葛亮抬手示意躺好。
“不必拘礼。”诸葛亮走到床边，羽扇轻轻点在林夜的手腕上，一缕温和精纯的法力如同最精密的探针，小心翼翼地探入林夜枯竭的经脉，游走一圈后才收回。他点了点头，眼中露出一丝欣慰：“嗯，撕裂处已有新生的脉络雏形，寒髓心的药力化开得不错，正在滋养本源。只是亏空太大，如久旱之地，需得细雨润物，急不得。”他顿了顿，目光落在林夜床头柜上，“那把钥匙…”
林夜的眼神暗了暗，他抬手指了指床头柜上一个打开的小木盒。盒子是黑胡桃木做的，边角打磨得圆润光滑，里面铺着深蓝色的绒布，上面静静躺着几片细小的、黯淡无光的金属碎片。正是那枚铜钥匙最后残留的碎片，已经没有了丝毫能量波动，触手冰凉，像最普通的黄铜废料，再也看不出曾经承载过规则之力的模样。
“小昼醒来后，一直攥着这几片不放，连睡觉都揣在怀里，”赵云站在床边，看着那木盒，轻声补充道，“后来还是哄着说先让夕桐保管，等他好了再还给他，才肯松开。”
林夜伸手拿起一片碎片，冰凉的触感从指尖传来，带着金属特有的硬度。他摩挲着碎片上细微的、仿佛天然形成的纹路，恍惚间，仿佛还能感受到那曾经炽烈燃烧的规则之力，感受到它在江底发出的最后一声清越龙吟，感受到其中承载的沉重与守护。他轻轻将碎片放回盒子，小心地合上盖子，像是在封存一段惊心动魄的记忆。
“哥…”林昼不知何时被说话声吵醒了，他揉着惺忪的睡眼坐起来，长长的睫毛上还挂着一点生理性的泪珠，小脸上带着刚睡醒的茫然，还有一丝惊悸未消的苍白。他环顾四周，看到满屋子熟悉的面孔，紧绷的身体稍稍放松，目光最后落在了林夜床头的木盒上，眼睛一下子亮了。
林夜把盒子递给他。林昼立刻伸出小手接过来，紧紧抱在怀里，小小的下巴抵着盒盖，像是抱着最心爱的玩具，又像是抱着某种护身符。小脸上露出安心的神色，那点残留的惊悸也渐渐淡去，嘴角甚至还微微上扬了一下。
“饿不饿？”邹善忽然开口，声音温和得像春日的风，打破了因钥匙碎片而略显凝重的气氛。他的目光落在林昼身上，带着长辈对晚辈的慈爱。
林昼立刻用力点头，大眼睛亮晶晶的，像落了两颗星星，之前的噩梦似乎被这突如其来的饿意暂时抛到了脑后。
邹善站起身，走向病房角落的小型料理台——这是VIp病房的特殊配置，方便家属给病人准备食物。他打开一个保温性能极好的食盒，里面是安全局营养科特制的药膳粥，以灵米为主，辅以莲子、山药等温和滋补的药材，清香扑鼻。米粒熬得晶莹软糯，在勺子里轻轻晃动，像一碗融化的月光。
林昼眼巴巴地看着，小舌头忍不住舔了舔嘴唇。邹善用他那双完好无损的手——右手稳稳地端起小碗，左手拿起一把小巧的白瓷勺，舀起一勺温度恰到好处的粥，动作流畅自然，没有半分生疏，仿佛这只手从未经历过断裂的痛苦。他走到林昼床边，微微弯腰，将勺子递到小家伙嘴边。
“啊——”林昼张开小嘴，乖乖地吃了下去。软糯香甜的粥滑入喉咙，暖意从胃里一点点蔓延开来，淌过四肢百骸。他眼睛满足地眯成了月牙，含糊不清地说：“邹叔，好吃！甜甜的！”
“嗯，加了点蜂蜜。”邹善应道，嘴角似乎有极细微的上扬，像被风吹动的湖面泛起涟漪。他又舀了一勺，耐心地喂着，阳光落在他的侧脸，将他眼底的柔和勾勒得格外清晰。
林夜靠在床头，静静地看着这一幕。看着邹善那双灵活有力的手，看着他用这双手沉稳地照顾着弟弟；看着林昼依赖的小脸和满足的神情；看着病房里围着的、这些曾经只在史书中见过的名字——关羽正低声与刘备说着什么，髯须在阳光下泛着银光；张飞在跟马超比划着什么，大手在空中划出夸张的弧线；黄忠和夏侯杰站在窗边，正指着楼下的风景低声交谈；周瑜和诸葛亮则凑在平板前，低声讨论着上面的数据，偶尔抬头相视一笑…
窗外阳光正好，暖洋洋地洒在每个人身上，在地板上拉出长长的影子。没有血月的猩红诡谲，没有江水的刺骨冰冷，没有战斗的轰鸣与嘶吼。只有药粥的清香，人们压低嗓音的交谈，林昼小口喝粥时满足的吧嗒声，还有张飞努力憋着却还是不小心漏出的几声洪亮低笑。
这份日常的、平凡的、带着人间烟火气的温暖，如同无声流淌的温泉，悄然浸润着大战之后每个人疲惫不堪、伤痕累累的心田。那些惊心动魄、生死一线的记忆，那些江底的黑暗与挣扎，在这份宁静的暖意中，似乎也稍稍褪去了锋利的边缘，变得柔和起来。
林夜缓缓闭上眼睛，感受着阳光透过眼皮带来的温暖橘红，感受着体内经脉缓慢修复时那恼人又带着生机的麻痒，感受着这份用巨大代价换来的、弥足珍贵的宁静。他知道，康复的路还很长，经脉的修复、灵力的恢复，都需要时间，或许还会伴随着痛苦。但至少此刻，在这个洒满阳光的房间里，在所有“家人”无声的陪伴下，他和林昼可以暂时卸下所有的重担，安心地休憩在这片温暖的港湾里。
未来或许还有风雨，但此刻，阳光正好，岁月安宁。
阳光在病房里缓缓流淌，像融化的蜂蜜，黏稠而温暖。时间仿佛被拉成了细长的丝线，每一分每一秒都走得格外轻柔。林夜靠在蓬松的软枕上，看着邹善耐心地给林昼喂完最后一口粥。小家伙满足地打了个小饱嗝，粉嫩的腮帮子还鼓鼓的，抱着那个装着钥匙碎片的木盒，眼皮开始打架，又有点昏昏欲睡。邹善自然地从床头柜抽出一张纸巾，用那只完好如初的右手轻轻擦过林昼嘴角的一点粥渍——指尖的动作很轻，带着一种失而复得的珍视，仿佛怕碰碎了这来之不易的安稳。
“好了，刚吃完别立刻睡，坐一会儿。”邹善的声音低沉却温和，像浸了温水的石头，带着一种不容置疑的沉稳。他顺手将林昼背后的靠枕往床头推了推，让小家伙靠得更舒服些。
林昼揉揉眼睛，长长的睫毛上还沾着点睡意，却听话地靠在床头，小手依然紧紧抱着木盒，指腹无意识地摩挲着光滑的盒盖。大眼睛好奇地打量着病房里或站或坐的“家人们”——看关羽削苹果时专注的侧脸，看张飞跟马超比划时夸张的手势，看刘禅抱着苹果块小口啃的模样，小脸上渐渐漾开一点安心的笑意。