晨光透过写字楼的玻璃幕墙，在江凛的办公桌投下规整的光影。距栀栀重返研究所已过去整整一周，江凛握着保温杯的指节覆上久违的键盘，金属按键的清脆声响与窗外车流声交织成独特的韵律。他衬衫袖口卷到手肘，电脑屏幕上密密麻麻的防护服优化方案正随着敲击不断刷新。
\"江大工程师，歇会儿吧！\"杨辉抱着实验报告撞开办公室门，夸张地扶着门框喘气，\"我还以为你请假这阵子转性了，结果一回来就开足马力？这里是有结界吗？一进门就可以爆发工作狂属性buff？\"
江凛摘下眼镜揉了揉眉心，镜片后的目光仍带着未散的专注：\"你上次说的材料应力测试数据，我想在三维建模里再模拟三次极端环境。\"他忽然想起什么似的，从抽屉里掏出个印着卡通兔子的饭盒，\"栀栀给我做的便当，分你一半？\"
杨辉伸手戳了戳饭盒上憨态可掬的兔子，突然压低声音：\"说真的，你这次生病，栀栀天天魂不守舍的样子我可都看在眼里。\"他的玩笑语气褪去，认真道，\"现在你俩都平安归位，工作再重要也得悠着点。\"
窗外的风掠过写字楼群，卷起几片银杏叶。江凛望着掌心还温热的保温杯，想起昨晚视频时栀栀盯着他黑眼圈的嗔怪模样，终于笑着合上电脑：\"行，先去吃饭。对了，等会儿我们再核对下外骨骼装甲的联动方案？\"
杨辉无奈地摇头，却也跟着笑起来。办公室的玻璃倒影里，两个并肩走向茶水间的身影，恍惚间又回到了那些为项目熬通宵的日子，只是如今多了份牵挂，也多了份安心。
深秋的戈壁滩上风沙渐起，江凛公司研发的外骨骼系统在部队实战测试中表现优异，正式进入演习应用阶段。这天午后，栀栀刚结束一场技术研讨会，就被上级叫进办公室，接到了前往新疆参加军事演习担任技术顾问的紧急任务。
会议室内，秦上校摩挲着手中的演习计划书，目光落在栀栀身上：“这次演习对新装备的实战检验至关重要，你作为技术骨干，是担任顾问的最佳人选。不过……”他顿了顿，眉头微蹙，“外骨骼系统虽已通过验收，但首次大规模应用难免会出现突发状况。我们需要熟悉装备的工程师随行，提供现场维护保障。”
栀栀心中一动，立刻明白了秦上校的意思。江凛作为外骨骼系统研发的核心成员，对装备的性能参数、技术细节了如指掌，确实是最合适的人选。可她也清楚，江凛这段时间为完善装备日夜操劳，身体才刚刚恢复。
“我知道你担心他的身体。”秦上校仿佛看穿了她的心思，语气放缓，“但这次任务意义重大，装备一旦出现故障，不仅会影响演习效果，更可能危及战士们的安全。江凛的专业能力无可替代，只有他在场，我才能放心。”
栀栀咬了咬嘴唇，指尖无意识地摩挲着袖口。她想起昨晚视频时，江凛眼底的疲惫和强撑的笑容，又想起他说起外骨骼系统时眼中迸发的炽热光芒。最终，她深吸一口气，坚定地点头：“我去和他沟通。”
离开会议室后，栀栀站在走廊里，望着窗外盘旋的飞鸟，掏出手机又放下。她知道，这不仅仅是一份工作邀约，更是江凛梦寐以求的实战检验机会。可作为恋人，她更希望他能好好休息，不要再透支身体。
傍晚时分，栀栀推开家门，屋内飘着饭菜的香气。江凛系着围裙从厨房探出头，笑容温暖：“今天做了你爱吃的糖醋排骨，快洗手吃饭。”看着他忙碌的背影，栀栀突然有些哽咽，犹豫再三，还是开口说出了任务的事。
江凛的动作顿了顿，随即转身，眼中闪烁着兴奋的光芒：“真的？外骨骼系统终于要接受实战检验了！”他快步走到栀栀面前，握住她的手，“你放心，我身体已经完全恢复了。这次演习是验证装备性能的绝佳机会，我必须去！”
栀栀看着他眼中燃烧的热情，所有的担忧化作一声轻叹。她轻轻点头，将头靠在他肩上：“那你答应我，一定要注意身体，每天按时吃饭休息。”江凛搂紧她，下巴抵在她发顶：“我保证。有你在身边，我一定照顾好自己。”
江凛看着栀栀紧蹙的眉头，伸手轻轻抚平她眉间的褶皱，语气带着哄人的笑意：\"放心啦，你不是也去吗？有你监督我还不行吗~\"他故意眨了眨眼睛，指尖勾住她的小指晃了晃，\"每天三餐拍照打卡，午休时间视频查岗，保证比学生交作业还准时。\"
见栀栀还是抿着唇不说话，他突然单膝跪地，一本正经地举起右手：\"我，江凛，在此向栀栀同志庄严宣誓——此次戈壁之行，一定按时吃饭、规律作息，绝不给组织和家属添麻烦！\"说着，还煞有介事地往自己心口拍了两下。
栀栀终于被逗笑，轻轻推了他一把：\"少贫嘴。\"她蹲下身与他平视，指尖划过他眼下淡淡的青影，\"戈壁滩上条件艰苦，你别只顾着工作。\"
\"遵命！\"江凛顺势握住她的手，在掌心印下一吻，\"我的首席监督员，有你在，再难的沙漠我都能当成度假村。\"他起身时顺带将她也拉起来，搂进怀里蹭了蹭她的发顶，\"再说了，我们这次可是要并肩作战，我得养足精神，好保护我的大英雄。\"
栀栀被他蹭得缩着脖子轻笑，伸手抵住他的胸膛往后退了退：“你呀，惯是会哄我开心。”她佯装严肃地竖起食指晃了晃，眼尾却还带着未褪的笑意，“不过先说好哦，这可是军事演习，咱俩不能住一起。”
江凛佯装痛心疾首地捂住胸口，夸张地长叹一声：“漫漫长夜没有栀栀同志的‘睡前查岗’，我这孤枕难眠可如何是好？”见她绷不住笑出声，又立刻换上委屈巴巴的小狗眼，“就不能申请个‘技术骨干特殊关怀’？保证遵守纪律，绝不越界！”
“想得美。”栀栀轻哼一声，踮脚揉乱他的头发，转身从抽屉里翻出便携药盒，“把这个带上，胃药、感冒药、退烧药都备齐了。每天早晚各一粒维生素，我会检查药盒。”她塞进行李箱的动作突然顿住，脸颊泛起薄红，“还有……保暖内衣多带两套，别总逞强穿单衣。”
江凛从背后环住她，下巴搁在她肩头：“遵命，未婚妻大人！”感受到她身体微微一颤，他故意压低声音，温热的呼吸拂过耳畔，“等演习结束，我们去喀纳斯看湖怪好不好？听说在雪山下许愿，愿望会特别灵验。”
栀栀羞涩一笑，耳尖泛起红晕，垂眸避开他炽热的目光，指尖无意识摩挲着行李箱拉链：\"到时候……看你表现~\"话音未落，就被江凛突然扳过肩膀，他眼底跳跃着狡黠的光，温热的气息几乎要贴上她的唇瓣：\"那我可得提前演练，争取在雪山下交份满分答卷？\"
\"油嘴滑舌！\"栀栀轻推他胸膛，转身时却被他扣住手腕，后背贴上冰凉的衣柜。江凛低头望着她泛红的脸颊，喉结微微滚动，最终只是在她额间落下蜻蜓点水的一吻：\"说真的，这次演习我一定好好表现——\"他将她散落的发丝别到耳后，声音温柔得能揉碎月光，\"等回来……我们一起回趟家吧……你家、我家都行。\"
栀栀猛地抬头，撞进他认真得近乎滚烫的眼神里。窗外的月光爬上窗台，在两人交叠的影子里洒下细碎银辉，行李箱里没塞完的保暖内衣还歪在一旁，此刻却仿佛成了最浪漫的注脚。
月光透过纱帘在衣柜上流淌成河，栀栀仰起脸时，睫毛在江凛下颌投下细密的颤动。她忽然踮起脚尖，轻咬住他发烫的耳尖，带着几分促狭的笑意：\"我爸可能会把你打出去，像高三那年一样。\"
江凛浑身一僵，记忆瞬间被拽回那个暴雨倾盆的黄昏。当时他浑身湿透站在栀家楼下，他想带栀栀逃离那个控制她的家，却被突然出现的林父拎着后领像拎小鸡似的提着出家门。林父板着脸警告\"高考前别来招惹我女儿\"的模样，至今仍是他最惊心动魄的青春记忆。
\"现在想想，林伯伯当时下手可真狠。\"他摩挲着她泛红的指尖，喉间溢出低笑，\"那天回家发现校服衬衫都被扯破了，还不敢让我妈看见。\"回忆起年少时的狼狈，他故意做出委屈的表情，却在看见栀栀眉眼弯弯的瞬间，心尖泛起蜜意。
栀栀松开咬着他耳垂的牙齿，指尖划过他泛红的耳廓，像安抚小动物般轻轻揉捏：\"谁让某人非要在高考前才去“救”我？我爸还以为你要带坏他的乖女儿呢，没把你腿打断扔回你家院子不错了。\"她忽然凑近，温热的呼吸扫过他脖颈：\"不过现在...要不要提前演练下怎么过岳父大人这关？\"
江凛反手将她困在衣柜与自己之间，额头相抵时鼻尖缠绕着她发间的茉莉香：\"当年没把你救出来，这次换我带着戒指去敲门，堂堂正正把你娶过门。\"他握住她不安分的手按在胸口，心跳透过衬衫布料震得人发烫，\"就算林伯伯再把我拎出去，我也会爬着回来。\"