12月21日，周俞在英华楼，耐心听课，做着笔记。教室里的空气有些清冷，窗外的寒风呼啸而过，试图钻进每一个缝隙，但周俞的眼神专注而炽热，仿佛要把老师讲的每一个字都刻进心里。刘颖老师在讲台上妙语连珠，将那些晦涩的知识如抽丝剥茧般细细解析，她的声音清脆悦耳，在教室里回荡，如同冬日里的暖阳，温暖着每一位同学。
课间休息时，周俞捧着笔记，有些犹豫地走向刘颖老师。他的脚步略显迟缓，内心满是忐忑，双脚像被灌了铅一样沉重。刘颖老师看到他，眼中带着温和的笑意，那笑容如春风拂面，瞬间减轻了周俞的紧张。“刘老师，我这里有个知识点不太明白。”周俞小声说道，手指紧张地抠着笔记本的边缘，指节都因为用力而微微泛白。刘颖老师轻轻接过笔记本，仔细看了看，然后开始耐心地讲解。她的声音轻柔却有力，每一句话都仿佛能驱散周俞心中的疑惑阴霾。她用手中的笔在纸上比划着，不时抬头观察周俞的表情，确保他能跟上自己的思路。
午后的阳光透过窗户洒在课桌上，形成一片片光影。周俞正为一道难题愁眉不展，眉头紧皱，眼神中满是困惑。刘颖老师走过来，轻轻拍了拍他的肩膀，那轻轻的一拍仿佛传递了无尽的力量与鼓励。她俯下身，在草稿纸上一步一步地推导解题思路，她的发丝垂落在脸颊，周俞甚至能闻到那淡淡的发香，这股香味混合着阳光的气息，让他感到无比安心。这一刻，他心中涌起一股暖流，对知识的渴望也越发强烈，眼睛紧紧盯着老师的笔尖，生怕错过任何一个细节。
傍晚时分，课程即将结束。刘颖老师站在讲台上，总结着一天的学习内容。突然，她的目光落在周俞身上，微笑着说：“周俞今天的表现非常棒，一直在努力思考，积极提问，这种学习态度值得大家学习。”同学们的目光纷纷投向周俞，他的脸瞬间涨得通红，像熟透的苹果，心中既害羞又满是自豪。他低下头，嘴角却不自觉地上扬，双手紧紧地攥着衣角。
课后，周俞主动留下来帮刘颖老师整理教室。他们一起摆放桌椅，桌椅与地面摩擦发出的声响在空旷的教室里回荡。收拾教具时，周俞鼓起勇气对刘颖老师说：“老师，您知道吗？您的课让我对学习有了全新的认识，我以前总是很迷茫，但是现在我觉得我找到了方向。”刘颖老师停下手中的动作，认真地看着他说：“你是个很有潜力的孩子，只要坚持，一定会有很大的收获。”她的眼神中充满了信任和期待，如同璀璨的星辰照亮了周俞前行的道路。
当夜幕降临，周俞走出英华楼，回头望去，刘颖老师办公室的灯还亮着。那明亮的灯光在他心中种下了一颗希望的种子，他知道，在这英华楼里，有老师的悉心教导与关怀，他的未来之路将不再黑暗与迷茫。他深深地吸了一口气，寒冷的空气涌入肺部，却让他感到格外清醒。他会带着这份温暖与力量，勇敢地迈向新的征程，而这一天，也将成为他记忆中最珍贵的片段，永远闪耀着光芒，激励着他不断前行，去追寻知识与梦想的彼岸。寒风吹过，他裹紧了外套，步伐坚定地走向远方，心中充满了对未来的憧憬。
12月 23日，雾气缭绕，外面冰霜酷寒。周俞怀揣着书本，去寻找好朋友冷姿怡的路上，经过办公楼，他径直来到七栋女生楼下。
周俞站在楼下，眼神略显疲惫与复杂。他知道冷姿怡对自己的心意，可他的心早已系在远方幼儿园实习的乔玥蓉身上。尽管两人正在冷战，他的思绪却一刻也没从她身上移开。
冷姿怡很快下楼，她看到周俞的瞬间，眼里闪烁着光芒，可周俞只是微微点头示意。“走吧，去图书馆。”他的声音平淡，仿佛周围的寒冷都渗进了话语里。
两人一同走向图书馆，校园里的树木都被冰霜包裹，宛如银装素裹的卫士。路上鲜有人迹，只有他们的脚步声在寂静中回响。
图书馆是一座宏伟的建筑，高大的罗马柱撑起古典的门廊。走进图书馆，温暖的气息扑面而来，与外面的寒冷形成鲜明对比。馆内的暖气设施嗡嗡作响，确保着每一个角落都充满暖意。高大的书架一排排整齐地排列着，像是沉默的知识守护者，上面摆满了琳琅满目的书籍，从古典文学到现代科学，从历史传记到哲学思想，应有尽有。
馆内安静无比，只有偶尔的翻书声和轻微的咳嗽声。学生们都埋首于书桌前，或奋笔疾书，或专注阅读。周俞和冷姿怡找了个靠窗的位置坐下，阳光透过雾气朦胧的窗户洒在桌面上，形成一片片光影。
冷姿怡拿出书本，偷偷看了一眼周俞，他正望着窗外发呆。她心里有些失落，却仍强装镇定。而周俞，思绪早已飘到了乔玥蓉所在的幼儿园。他想着他们曾经的甜蜜时光，一起漫步在校园的小径，一起分享生活的喜怒哀乐。可如今，冷战的隔阂像一道冰冷的墙横亘在他们中间。
周俞翻开面前的书，却一个字也看不进去。他的心里满是对乔玥蓉的牵挂和担忧，不知道她在幼儿园实习是否顺利，是不是还在生自己的气。冷姿怡察觉到了周俞的异样，轻声问道：“你怎么了？是不是身体不舒服？”周俞回过神来，摇摇头说：“没事，只是有点累。”
随着时间的推移，图书馆里的人渐渐多了起来。有小组在低声讨论课题，他们围坐在一起，偶尔争论几句，但也很快压低声音，生怕打破这安静的氛围。周俞看着周围的一切，心中愈发觉得迷茫。他知道冷姿怡的陪伴是一种慰藉，可他的心却无法停止对乔玥蓉的思念。
傍晚时分，夕阳的余晖洒在图书馆的墙壁上，给它染上了一层金黄的色彩。周俞和冷姿怡离开了图书馆。冷姿怡忍不住说：“周俞，我能感觉到你今天有心事。如果你愿意，可以和我说说。”周俞停下脚步，看着冷姿怡真诚的眼睛，叹了口气说：“姿怡，你是个很好的朋友，但我心里已经有了别人。我和她现在有些矛盾，我很苦恼。”冷姿怡虽然心中一痛，但还是故作坚强地说：“我知道，我只是希望你能开心。”
周俞感激地看了她一眼，然后转身朝着乔玥蓉实习的幼儿园方向走去。他的身影在夕阳下被拉得很长，带着坚定与执着，哪怕前方可能是更多的争吵与冷战，他也不想放弃这段感情。冷姿怡站在原地，望着他远去的背影，泪水在眼眶里打转，她知道，自己只能默默守着这份没有回应的喜欢，而周俞，正奔赴他心中爱情的战场，哪怕伤痕累累，也在所不惜。