雪儿提着裙裾奔出御书房，月白的衣袂在夜风中翻飞如鹤翼。
她走得极快，绣鞋踏过宫砖发出细碎的声响，却始终甩不掉身后那个沉稳的脚步声——任冰就这样隔着三丈距离，靛青长衫融在夜色里，唯有腰间悬着的鎏金鱼袋偶尔泛着微光。
两道身影一前一后踏过宫门外的青石长街，三更的梆子声从远处传来，惊起檐下一只夜栖的寒鸦。
雪儿蓦地停住脚步，抬眸时，那扇熟悉的朱漆大门就这样毫无防备地撞入眼帘——沐恩居的匾额早已褪去鲜亮，可门环上缠绕的红绸却依然明艳如初，在夜风中轻轻摇曳，像是在固执地等待着什么。
她指尖悬在门前三寸，忽然想起去年深秋，那时她化名“子墨”，一袭男装住进这别院。而正是那时候，任冰将一把铜钥匙放进她掌心，“从此这院子，只认一个女主人。”
雪儿推门的“吱呀”声惊醒了门房的小厮。那半大小子揉着惺忪睡眼，灯笼昏黄的光映着他稚气未脱的脸。
待看清眼前人时，他明显怔了怔——这素未谋面的姑娘一袭白衣胜雪，眉目如画却带着几分凌厉。
“这位......”小厮刚要询问，余光却瞥见了随后而至的任冰，顿时眼睛一亮，“少爷！”他忙不迭地整了整歪斜的衣领，“阿全还以为您今夜受封后要回主宅，老爷特意备了......”
话未说完，他的声音戛然而止。只见自家少爷的目光始终落在那白衣女子身上，那眼神他从未见过——像是看着失而复得的珍宝，又像是望着随时会消散的月光。
小厮识趣地咽下了后半句话，悄悄退到阴影里。
夜风裹挟着海棠花淡淡的香味儿扑面而来，雪儿继续向前走着，脚步不自觉地停在那株老桂树下。
月光透过枝叶，在地上投下斑驳的影子，恰似那夜他们醉卧在此处时，衣袂交缠的模样。
她记得任冰醉眼朦胧地拉着她的衣袖，含混不清地说着“别走”，也记得他温热的手掌无意识地扣住她的五指，仿佛生怕她消失。
“别撞到我娘子。”
记忆里，任冰醉得脚步踉跄，却在孩童冲撞而来的瞬间，本能地将她护在身后，她闻着他衣襟上浓烈的酒气，那句意识模糊时脱口而出的话，让人恍惚以为那就是“永远”的味道。
可“永远”有多远呢？
雪儿垂眸，指尖无意识地摩挲着粗糙的树皮。她想起表哥也曾信誓旦旦地说喜欢她，说要娶她，可转眼间，他已成为别人的夫君，此时恐怕孩子都已出世。
而眼前的任冰，口口声声说要与她共度余生，可若有一日，权势、家族、甚至另一份温柔绊住了他，他又会如何选择？
——人心易变，誓言如风。
她曾失忆，曾漂泊，却从未像此刻这般迷茫。哪怕忘记过自己是谁，她也未曾质疑过自己的选择。
可如今，站在这个曾让她心动的地方，她竟不确定……自己是否还敢相信，这世间真有一生一世的钟情。
夜风骤歇，一声几不可闻的轻咳划破寂静。任冰的身影斜斜映在青石板上，指尖捏着的那封和离书已经变形，而朱砂印章却红得刺目。
他突然抬手扣住雪儿手腕，将人抵在桂树躯干上。树影婆娑间，任冰眼底翻涌着近乎偏执的暗芒，“公主的玺印已碎，九王的囚笼已破，连圣上都亲笔写下赐婚诏书。如今这世间，还有什么能阻隔你我？我倒要听听，能让你转身就逃的理由，还剩什么？”
“你明知道我最恨这些。”雪儿的声音带着压抑的颤抖，“将军府？兵部职方司？下一步是不是该给我打副金镣铐，亦或是......”
“你爱我吗？”任冰突然截断她的话，眼神灼灼如炬。
“爱。”雪儿答得干脆，话音里却带着一丝哽咽。
“难道你的爱……就容不得半分退让？为了我，让你留在京城就这么难？”
雪儿忽地笑了，月光映得她眼底水光潋滟，像碎了一池寒星。
“我怕你终成第二个莫承渊。” 她轻声说，“当年你说‘江湖路远，同去同归’，如今却要我守着这四方城，眼睁睁看着你的袍角……一点一点，沾满权谋的泥。”
任冰的呼吸骤然一滞，胸口剧烈起伏，像是被人当胸刺了一剑。
他猛地将她搂进怀中，灼热的吐息烫在她耳畔，“为何你会认为是‘困’？你有我，我有你，只要我们在一处——”
雪儿被他勒得几乎喘不过气，却在这近乎窒息的拥抱中，听见了他胸腔里震耳欲聋的心跳。
“唯有立于庙堂之高，才能护江湖之远！你不是……也放不下苍生吗？”
说最后几个字时，他的声音突然低了下去，竟带着几分哽咽。雪儿感到颈侧一热，忽然意识到，他搂着她的手臂在微微发抖。
雪儿缓缓推开他的胸膛，抬起噙着泪的眼眸看他，“任冰，我爱的，是东海战舰上那个迎着逆鳞仍能谈笑布阵的你；是无人谷中哪怕孤身一人也要力挽天倾的你——可那仅仅是你。我也曾天真地以为，只要与你并肩，地狱亦是桃源。”
“可如今......”她望进任冰眼底，仿佛要穿透那层越来越厚的官场浮华，“要我看着你每日戴着面具周旋，看着你不得不将傲骨一寸寸磨成圆滑......比让我死更难受。”
“原来如此......”任冰低笑出声，喉间却哽着血味，“我竟不知，在你心里我早已面目全非。是我一厢情愿，算我自作多情，这些年，我总骗自己说你是身不由己......”
“哪怕看着你与段少阳交换婚书时，我还在为你找借口！直到此刻我才明白，你爱的从来只是那个能为你赴汤蹈火的影子，只要百依百顺，换作是谁......都行是吗？”
任冰说着，原本明亮的眼神倏地暗了下去，像是有人突然掐灭了烛火。
“不是的！”雪儿慌忙摇头，夜风吹散她凌乱的发丝，露出那双盛满不舍的眼睛，“我......我现在脑子很乱......你给我点儿时间......”
“时间？”任冰低笑一声，眼底却结着冰，“三年零一十四天还不够？段少阳提亲那日，你可连半刻犹豫都没有。”
话音未落，他已狠狠咬上她的唇。这个吻裹挟着铁锈味的血腥，混着咸涩的泪，像沙场最后的冲锋般不管不顾。
雪儿起初挣扎，可当他滚烫的泪滴落在她脸颊时，她忽然僵住了。任冰的吻渐渐从凶狠转为绝望的缠绵，最后停在她唇角，呼吸灼热而凌乱。
“雪儿......”他抵着她的额头，声音低得几乎听不见，“若你心里真有我，就别再逃了。”
雪儿却猛地挣开他的怀抱向外奔去，月白的衣袂扫落满地残花。那抹素影掠过朱漆廊柱时，任冰突然想起三年前东海战船上，她也是这样决绝地跃入惊涛。
“欧阳素瑶！”
这一声裹着内力的断喝震得檐角铜铃乱响。任冰站在簌簌飘落的花雨中，寒鸦剑“铮”地出鞘三寸，“今日你若跨出此门......”寒光闪过，他割断腰间玉带坠地，“你我便如这断玉！”
雪儿踉跄了一下，那把铜钥匙从她袖中滑落，在青石板上撞出凄清回响。夜风卷着花香穿过月洞门，将她那句“保重”揉碎成叹息。
任冰俯身拾起钥匙，发现上面还带着她掌心的温度，而钥匙顶端竟沾着新鲜血渍......