孟菲斯联邦快递中心，灯火通明。
“女士们先生们，晚上好！”主场解说员皮特·普兰尼卡的声音通过广播响起，充满了例行公事的专业，“今晚我们的对手是明尼苏达森林狼。一支……我愿称之为‘联盟未解之谜’和‘速效救心丸最佳代言人’的球队。”
他的搭档布雷文·奈特立刻接话，语气中充满了同情与调侃：“没错，皮特。看他们打球，就像在玩俄罗斯轮盘赌，而且枪里可能装了不止一颗子弹。你永远不知道指针会停在哪一格。他们可以前天晚上把东部第一按在地上摩擦，也可以……在昨天晚上输给一支由高中生组成的拉拉队。他们的上限是总冠军，下限是发展联盟。”
“而这一切的核心，”皮特补充道，“就在于他们那着名的‘三头怪’——杰弗森、阿尔德里奇、比斯利。三个位置重叠、都需要球权、而且性格各异的超级天才。我猜，兰迪·惠特曼教练每天的工作，可能不是画战术，而是做球员心理咨询和调解邻里纠纷。”
比赛开始。
森林狼队派上了他们引以为傲的“三头怪”首发，试图用纯粹的天赋来开局。
他们打出了赛前精心设计的“空间换错位”战术。阿尔德里奇拉到高位，像一座优雅的炮台，成功地将泰森·钱德勒从禁区里拽了出来，为低位的艾尔·杰弗森创造出了一个看似完美的、一对一的单打环境！
“哦！漂亮的战术！”布雷文赞叹道，“森林狼教练组显然下了功夫！他们试图用最理想化的方式，来解决‘三头怪’的共存问题！”
杰弗森在低位对上了斯科拉，他用强壮的身体和华丽的脚步连续晃动，准备进行一次标志性的勾手。
但就在他转身的瞬间！
一道黑色的、如同鬼魅般的身影，从他看不见的弱侧，悄无声息地扑了过来！
是安德烈·基里连科！
这是王宇航赛前布置的“无球侧协防陷阱”！他赌杰弗森，这个沉迷于低位单打的野兽，绝对不会传球！
杰弗森的勾手在AK47长臂的干扰下，磕筐而出！
“一次失败的进攻！”皮特点评道，“但战术思路是好的。不过……灰熊队的防守纪律性太可怕了！基里连科的协防简直就像从地底下冒出来的幽灵！”
攻守转换，灰熊队立刻执行了他们的“b计划”。
凯文·杜兰特在弧顶持球，直接点名错位防守他的迈克尔·比斯利！
他用一个极其简洁、但节奏变化极快的后撤步，瞬间甩开了防守脚步偏慢的比斯利，三分稳稳命中！
森林狼的理想化战术，在灰熊队那充满纪律性的针对性防守面前，只闪耀了几个回合便宣告破产。球队再次陷入了各自为战的泥潭。
第一节结束，灰熊队以32-22领先10分。
第二节，森林狼换上替补，杰弗森和比斯利下场休息，阿尔德里奇则继续留场带队。
回到自己最熟悉的四号位，阿尔德里奇终于从“体系的囚徒”中解放出来，开始了他优雅而致命的个人表演。
他在高位持球，用精准的传球，助攻空切的队友得分，展现了他被严重低估的篮球智商。
他在左右两侧45度角，分别用他标志性的“背转身后仰跳投”和“面框干拔跳投”，连续命中！斯科拉和加索尔的防守，在他的“无解”技术面前显得无能为力。
当灰熊队对他进行包夹时，他总能第一时间找到被放空的队友，送出助攻。
“看看拉马库斯·阿尔德里奇！”布雷文的声音里充满了惋惜，“这才是他真正的实力！他是一个能在任何防守面前稳定得分的超级明星！但在这支森林狼队，他却被迫要去打他不擅长的中锋，去为别人拉开空间。这简直是……暴殄天物！”
灰熊教练席上，丹特利也对王宇航说：“这孩子的基本功，是联盟里最扎实的之一。他的每一次进攻选择，都非常合理。”
王宇航看着场上的阿德，心中也不禁感慨：‘可惜了……你拥有成为基石的能力，却没有遇到能为你铺路的工匠。’
在阿尔德里奇单节砍下15分的带领下，森林狼队将分差追至只差4分。半场结束，比分60-56。
阿尔德里奇喘着粗气走下场，没有一个队友上前与他击掌。他的背影，充满了英雄般的孤独。
下半场，森林狼队更衣室的矛盾暂时被压下，“三头怪”决定用最纯粹的天赋，来回应灰熊的体系。
比斯利上场后，像一头被放出笼子的猛虎，连续命中了两记不讲理的干拔跳投！
杰弗森在比斯利吸引了防守后，他在低位获得了一对一的机会，用梦幻脚步强吃钱德勒得手！
阿尔德里奇则在高位连续命中两记无解的中距离！
森林狼队打出了一波攻击波，一度反超了比分！
“天赋！这就是纯粹的天赋碾压！”皮特惊呼，“当他们三个人都认真起来的时候，他们的进攻火力是毁灭性的！”
但王宇航没有叫暂停。他只是示意球队，将节奏慢下来。
灰熊队开始打“体力消耗战”。
进攻端，他们每一次进攻，都打满24秒！通过大量的无球掩护和传导，不断地消耗着森林狼队那本就不出色的防守球员的体力。
防守端，他们不再试图完全防住“三头怪”的每一次进攻，而是用无休止的身体对抗和轮转换防，去增加他们每一次得分的难度和体力消耗。
森林狼华丽的进攻，如同绚烂的烟火，只持续了短短的六分钟。当他们的体力下降，命中率开始回落时，灰熊队稳定的团队进攻，开始一点点地将比分重新拉开。
第三节结束，比分90-80，灰熊队重新建立起了10分的领先优势。
“三头怪”走下场时，彼此之间没有任何交流，脸上写满了疲惫和沮丧。他们用天赋赢得了场面，却用意志输掉了比分。
第四节，比赛彻底失去了悬念，变成了灰熊队单方面的“处刑”。
王宇航再次派上了杜兰特，执行最残酷的“比斯利点名”战术。
杜兰特连续三次，在已经筋疲力尽的比斯利面前，用同样的方式——后撤步干拔三分——终结了进攻。
比斯利看着那个如同天神下凡的杜兰特，眼神中充满了迷茫和挫败：“为什么……为什么他看起来……一点都不累？为什么他的每一次出手，都像设定好的程序一样稳定？”
比赛进入垃圾时间。王宇航换上了巴图姆和查默斯等新人。巴图姆在场上，展现了他极高的球商，一次快攻中，他甚至送出了一记技惊四座的背后传球，助攻队友得分。
森林狼助教迪诺·拉德加，看着场上的巴图姆，又看了看自己替补席上那群天赋异禀但各自为战的球员，无奈地摇了摇头。
最终，比分122-101，灰熊队以一场21分的大胜，结束了比赛。
赛后握手时，阿尔德里奇主动找到了杜兰特，他的语气很复杂：“你们打得……像一支真正的球队。”
杜兰特只是点了点头：“你也很强。”
镜头下，森林狼的“三头怪”，杰弗森、阿尔德里奇、比斯利，走向了球员通道的三个不同方向，彼此之间相隔甚远，背影落寞。
“一场……毫无悬念的失利。”解说席上，布雷文感慨道，“我们看到了天赋的上限，也看到了……天赋的代价。”
皮特的声音平静而充满哲理：“是的，布雷文。森林狼队为我们献上了一场华丽的、如同烟火般的进攻狂想曲。但孟菲斯灰熊，用一场冷静到近乎残酷的比赛告诉了我们一个真理——”
“在真正的‘交响乐’面前，任何华丽的独奏，都终将归于沉寂。”