王婶突然站起来，抹掉眼泪：“俺这就去挨家挨户说，让大伙都来签字！张老板，你那茶馆人多，把笔记本搁那儿，保准签得密密麻麻！”
“中！”张老板揣起笔记本就往外跑，笼屉里的包子还冒着热气，他顺手塞给林凡两个，“垫垫肚子，这事急不得，得一口一口啃。”
晓梅擦干眼泪，翻出相机：“我去拍巷子的照片，每块砖每棵树都拍下来，万一……万一真拆了，咱也有个念想。”她举着相机，手却抖得厉害，拍出来的照片都是虚的。
王建军捡起刻刀，往青石上狠狠划了道痕：“俺把‘拆’字雕上去，再在旁边雕把大锤子，砸它个稀巴烂！”刻刀在石头上走得又快又狠，石屑飞得像急雨。
林凡咬着包子，看着院里忙起来的人影，突然觉得手里的包子格外烫。他走到那盆桃核花盆前，嫩芽不知啥时候长得老高了，叶子绿油油的，正往阳光里钻。
“怕啥？”他摸了摸嫩芽，“当年这桃核埋在土里，谁都不知道能发芽，现在不照样长得欢？咱巷子的根，比这桃核深多了。”
正说着，门口传来小孩的吵嚷声，扎羊角辫的小姑娘带着七八个娃，举着捡来的石子，往墙上贴画——画的是巷子的老槐树，旁边歪歪扭扭写着“别拆我家”。
“叔叔，我们也想帮忙！”小姑娘仰着小脸，石子在兜里叮当作响，“奶奶说，人多力量大，就像叠罗汉，能顶起天。”
林凡看着孩子们的画，突然笑了。他掏出手机，给吴涛打了个电话：“涛子，开直播，咱不诉苦，就给大伙看巷子的日子——王婶蒸包子，张老板沏茶，李叔抽烟袋，还有孩子们捡石子。”
电话那头的吴涛嗓门亮得很：“得嘞！这就来！让全国人民瞅瞅，咱巷子的日子有多瓷实，想拆？没门！”
挂了电话，林凡捡起王建军掉在地上的刻刀，在“拆”字旁边，慢慢刻了个小小的太阳，光芒刺得人睁不开眼。“别怕，”他对王建军说，“再冷的天，太阳一出来，就暖和了。”
王建军看着太阳石雕，突然觉得手里的刻刀不抖了，他往太阳旁边刻了群小人，有老有少，都举着小旗子，像在往前走，一步一步，稳稳当当的。
巷子口的请愿书很快签满了，有老街坊的签名，有游客的留言，还有几个老外画的笑脸。吴涛的直播间人数噌噌往上涨，礼物刷得像烟花，有人说要寄请愿书，有人说要赶来当志愿者。
林凡摸着发烫的手机，突然觉得那“拆”字也没那么吓人了。就像李叔说的，日子是熬出来的，坎是迈过去的，只要这巷子的人还在，热乎气儿就散不了，念想就断不了。
至于最后拆不拆，谁也说不准。
但至少现在，院里的桃芽还在长，孩子们的画还在贴，刻刀还在石头上走，就像巷子的日子，从没停过。
请愿书签得越来越厚，王婶用红线把纸页缝成了册，沉甸甸的，像块压箱底的老砖头。张老板把册子摆在茶馆最显眼的地方，旁边放着支毛笔，来喝茶的人都要签个名，连隔壁街卖糖葫芦的老李都跑来画了个糖葫芦。
“凡哥，你看这签名，都快漫出来了！”吴涛举着手机拍册子，镜头里能看见密密麻麻的名字，有歪歪扭扭的小孩字，有苍劲有力的老人笔，还有几个洋文，弯弯曲曲的，“刚有个粉丝说，他爷爷当年在这巷子住过，特意让我代签，说‘根不能断’。”
林凡摸着册子边缘的红线，心里踏实了点。他往院里瞅，王建军正对着那块雕了“拆”字的青石较劲，刻刀走得又急又狠，把“拆”字周围雕出圈锯齿，像只张牙舞爪的老虎，却在老虎肚子里藏了朵小桃花。
“你这是啥意思？”林凡蹲在旁边笑。
“俺要让它拆不了！”王建军鼻尖上沾着石粉，“这桃花是咱院的，扎在它肚子里，看它还敢嚣张！”
晓梅举着相机在巷子里转悠，镜头对着斑驳的墙皮拍个不停。墙根处有小孩画的粉笔画，被雨水冲得半模糊，像条在水里游的鱼；还有处刻着“1987.5.20”，据说是对老夫妻定情时凿的，现在俩人还在巷尾摆修鞋摊。
“凡哥，你看这墙，”晓梅把相机往他面前凑，“每道缝里都有故事，拆了就啥都没了。”
正说着，巷口传来汽车喇叭声，三辆黑色轿车停在联展门板前，下来几个穿西装的，举着图纸指指点点。为首的那人背着手，对着老槐树皱眉头：“这树碍事，得移走。”
“你敢！”李叔拄着拐杖冲过去，拐杖在地上戳得“咚咚”响，“这树活了八十年，比你爷爷岁数都大！要移先移我！”
王婶端着包子笼出来，往那人手里塞了个热包子：“领导，尝尝？这笼屉用了二十年，蒸出来的包子才有这味儿。您看这巷子，就像这包子，得有老面引子，才发得起来。”
那人捏着包子，看了看周围的老街坊，又瞅了瞅门板上的老物件，眉头皱得更紧了：“拆迁是规划，不是我能定的。”话虽硬，却没再提移树的事，转身钻进车里走了。
“他不敢动！”王建军举着刻刀喊，“咱这么多人守着，他拆一个试试！”
可谁都知道，这只是暂时的。吴涛直播间里的粉丝开始寄东西，有锦旗，有老照片，还有个老爷爷寄来本巷志，里面记着从民国到现在的事，连哪年哪月槐花开得最盛都写着。
“凡哥，你看这页，”晓梅翻到1953年那栏，“说当时要拓宽巷子，大伙舍不得老墙，就一点点拆了重砌，砖都按原来的位置摆，愣是没改模样。”
林凡突然站起来：“对！咱也这么干！”他往院里跑，把所有老物件都搬到门板上，“咱不跟他们硬顶，咱让他们瞅瞅，这巷子的魂在哪——在王婶的包子香里，在张老板的茶碗里，在李叔的烟袋锅里，在这些磨得发亮的老物件里！”