\"我还不太想回去。\"岑黎安突然停下脚步，海风吹散她的声音。
蒋忱御转过身，月光勾勒出他挺拔的轮廓。
他什么也没问，只是轻轻点头，\"好。\"
他们沿着海岸线漫无目的地走着，细软的沙粒在脚下流动。
岑黎安的凉鞋不知何时已经提在了手上，赤足踩在微凉的沙滩上，留下一串浅浅的脚印。
蒋忱御就这么不远不近的走在她身边，既不会惹人烦，也能时刻注意着他。
\"你知道吗，\"岑黎安突然开口，\"我小时候最怕海。\"
蒋忱御侧目看她，月光下她的侧脸线条柔和而脆弱，\"为什么？\"
\"5岁那年，我被一个浪头打翻，差点溺水。\"她轻声说，\"从那以后，我连游泳池都不敢靠近。\"
她弯腰捡起一枚贝壳，在指间翻转，\"整整10年我都很怕水，直到十五岁生日那天，他拉着我的手，硬是把我拖进了海里。\"
蒋忱御的脚步微不可察地顿了一下，\"那个'十年好友'？\"
岑黎安点点头，嘴角泛起一丝苦涩的微笑，\"他说，我不能因为一次摔倒就永远不走路。\"
她的声音越来越轻，\"那天我抓着他的手，哭得像个傻子，但他始终没有放开我。\"
海浪涌上来，抹平了他们刚刚留下的脚印。
蒋忱御沉默地听着，目光落在远处模糊的海平线上。
\"你恨他吗？\"他突然问。
岑黎安愣住了，手中的贝壳滑落在沙滩上。\"恨？\"她摇摇头，\"不，我只是...恨自己的懦弱。十年，我有一千次机会告诉他，但我一次都没抓住。\"
\"有时候不说出口，也是一种选择。\"蒋忱御的声音低沉而温和，\"不是所有感情都需要被表达。\"
岑黎安抬头看他，月光下蒋忱御的眼睛深邃如海，里面藏着太多她读不懂的情绪。\"你呢？\"她轻声问，\"有没有什么没说出口的话？\"
蒋忱御停下脚步，转身面对她。海风掀起他的衬衫衣角，月光在他轮廓分明的脸上投下深浅不一的阴影。\"有。\"他直视着她的眼睛，\"但不是现在。\"
他们继续向前走，话题从沉重的过去转向轻松的童年回忆。岑黎安说起她养过的金鱼，蒋忱御则分享他在国外留学时闹的笑话。
不知不觉间，岑黎安发现自己笑得脸颊发酸，而东方的天空已经泛起鱼肚白。
\"天快亮了。\"蒋忱御看了看表，\"已经四点半了。\"
岑黎安环抱着膝盖坐在沙滩上，困意突然袭来。她的眼皮越来越沉，头不自觉地向前一点一点。\"再坐一会儿...\"她含糊地说，声音越来越小。
蒋忱御看着她像只困倦的猫一样蜷缩起来，轻轻叹了口气。他脱下外套盖在她身上，然后在她身边坐下，小心地让她的头靠在自己肩上。
当第一缕阳光穿透云层时，岑黎安已经完全睡着了，呼吸均匀而平静。蒋忱御低头看她，晨光中她的睫毛在脸上投下细小的阴影，嘴角还带着浅浅的笑意。他犹豫了片刻，最终小心翼翼地把她打横抱起。
岑黎安在梦中咕哝了一声，本能地往他怀里钻了钻。蒋忱御僵了一瞬，随即调整姿势让她靠得更舒服些。他抱着她穿过沙滩，走向不远处掩映在棕榈树间的白色别墅。
别墅内部装修简约而舒适，蒋忱御轻车熟路地抱着岑黎安上楼，将她放在主卧的大床上。他犹豫了一下，还是帮她脱掉了沾满沙子的凉鞋和外衣，然后拉过被子轻轻盖在她身上。
\"好好睡一觉。\"他轻声说，手指轻轻拂过她的发梢，然后转身离开，轻轻带上了门。
阳光透过落地窗的薄纱窗帘洒进来时，岑黎安皱了皱眉，下意识地往被子里缩了缩。
当她意识到这不是自己的床时，猛地睁开了眼睛。
陌生的天花板，陌生的房间。她慌乱地掀开被子，发现自己只穿着内衣和昨天的裙子，外套和鞋子整齐地放在床边的椅子上。
床头柜上放着一杯水和一张纸条：\"衣服在衣柜里，洗漱用品在浴室。饿了下楼。——蒋\"
岑黎安的脸一下子热了起来。她小心翼翼地检查自己，确认除了外套被脱掉外，其他衣物都完好无损。
她拿起水杯一饮而尽，干渴的喉咙终于得到缓解。
衣柜里挂着几件明显是女装的衣物，标签都还没拆，尺寸却出奇地合她的身材。
岑黎安挑了件最简单的白色t恤和牛仔裤换上，然后轻手轻脚地打开房门。
别墅安静得出奇，只有远处隐约传来的水声和...是煎蛋的声音吗？
岑黎安循着香味下楼，穿过宽敞的客厅，来到开放式厨房。
蒋忱御背对着她站在灶台前，身上系着深蓝色的围裙，正专注地翻动着平底锅里的食物。
阳光透过落地窗洒进来，给他镀上一层金边。
他换了件浅灰色的家居服，头发还有些湿，显然刚洗过澡。
\"早上好。\"岑黎安轻声说，不确定自己该不该打扰他。
蒋忱御转过身，晨光中他的眼睛格外明亮。\"睡得好吗？\"
岑黎安点点头，突然感到一阵尴尬。\"那个...谢谢你带我回来。我昨晚...\"
\"你睡得很熟。\"蒋忱御打断她，嘴角微微上扬，\"咖啡还是茶？\"
\"咖啡，谢谢。\"岑黎安松了口气，感激他没有追问昨晚的事。她走到中岛台前坐下，看着蒋忱御熟练地操作咖啡机。\"这是你家？\"
\"偶尔会来住。\"蒋忱御将一杯冒着热气的黑咖啡推到她面前，\"加糖和奶在那边。\"
岑黎安小口啜饮着咖啡，香气在口腔中扩散，让她混沌的头脑逐渐清醒。\"那些衣服...\"
\"昨天让助理准备的。\"蒋忱御头也不抬地继续煎蛋，\"希望尺寸合适。\"
岑黎安低头看了看自己身上的衣服，确实非常合身，\"你怎么知道我的尺寸？\"
蒋忱御终于转过身，手里端着两个盘子。
他嘴角带着若有若无的笑意：\"目测\"
盘子里是完美的太阳蛋、烤得金黄的面包和新鲜的水果沙拉。
蒋忱御在她对面坐下，递给她刀叉。\"吃吧，你应该饿了。\"
岑黎安这才意识到自己确实饥肠辘辘。
她切下一小块鸡蛋送入口中，蛋黄恰到好处地流出来，美味得让她差点呻吟出声。
\"太好吃了，\"她由衷地赞叹，\"没想到你会做饭。\"
\"出国留学的那几年一个人住久了，总要学会照顾自己。\"蒋忱御慢条斯理地吃着早餐，动作优雅得像在高级餐厅。
阳光洒在餐桌上，两人安静地吃着早餐，只有餐具偶尔碰撞的清脆声响。岑黎安偷偷抬眼看他，发现蒋忱御的睫毛在阳光下几乎是透明的，投下的阴影让他深邃的眼睛更加迷人。
\"今天有什么安排？\"蒋忱御突然问。
岑黎安愣了一下：\"我...应该回去换衣服，然后...\"
\"或者，\"蒋忱御放下咖啡杯，直视她的眼睛，\"你可以留下来。下午退潮后，沙滩上会有很多漂亮的贝壳。\"
岑黎安的心跳突然加速。她想起昨晚他说的\"约会\"，想起他温暖的怀抱，想起今早醒来时身上盖着的柔软被子。某种陌生的情绪在胸腔里膨胀，让她既期待又害怕。
\"好啊，\"她笑着看向男人，自己也挺意外说出接下来的话，\"我也想去捡点贝壳。\"
蒋忱御的嘴角微微上扬，阳光在他的眼中跳跃。\"先吃东西，吃完还可以再休息一会儿，反正下午退潮了才能去捡。\"