护士推开病房的门，手里拿着病历夹，脸上带着几分不耐烦的神色。
她瞥了一眼坐在床边的司钦屿，嘴角勾起一抹讽刺的笑：“哟，你就是陆染染的丈夫啊？我还以为刚才那位先生已经够让人失望的了，没想到你还不如他。”
说着，她故意加重了“还不如他”这四个字的语气，眼神中满是轻蔑。
司钦屿的脸色瞬间变得铁青，他紧握着拳头，指尖因用力而泛白，却也只能强忍着怒火，不发一言。
病房内的气氛瞬间凝固，仿佛连空气都变得沉重起来。
护士见司钦屿不作声，似乎更加得意，她迈着轻快的步伐走近，病历夹轻轻拍打着掌心，发出“啪嗒啪嗒”的声响，在这静谧的病房里显得格外刺耳。
“我说，陆染染怎么就看上了你呢？瞧瞧，刚才那位至少还知道焦急地在外面等，你呢？是不是忙着在哪个温柔乡里乐不思蜀了？”
她的话语如同锋利的刀片，一片片切割着司钦屿的自尊，而那双高跟鞋在地面上敲击出的节奏，更像是无情的鼓点，敲击在他已近崩溃的心弦上。
护士见司钦屿依旧沉默，嘴角勾起一抹更深的讽刺，她猛地一拉椅子，坐下时发出的巨大声响打破了病房内的死寂。
“行了，我也不跟你废话了。陆染染的情况你也看到了，需要人照顾。刚才那位先生虽然不靠谱，但至少还有个态度。你呢？别告诉我你连这点时间都抽不出来。还是说，你根本就不在乎她？”
说着，她故意瞥向窗外，假装在寻找什么，眼中却满是戏谑，仿佛在看一场好戏，而司钦屿，就是那场戏里最狼狈的角色。
护士的眼神越发锐利，仿佛要看穿司钦屿的灵魂。
她站起身，绕过病床，走到司钦屿面前，病历夹轻轻抵在他的胸口，语气中带着不容置疑的威严：“你看看你，衣衫不整，满脸胡茬，哪里像个能给人依靠的样子？陆染染真是瞎了眼，才会选了你。我告诉你，别以为不说话就能解决问题，她需要的是陪伴和关心，不是一个只会沉默的木偶！”
说完，她用力一把推开司钦屿，病历夹在空中划出一道愤怒的弧线，“砰”地一声摔在床上，震得枕头都微微颤抖。
被护士一番话激得怒火中烧，司钦屿的眼神如寒冰般凛冽，他猛地转身看向病床上的陆染染，嘴角勾起一抹冷笑，声音低沉而充满危险：“陆染染，你最好给我一个解释，哪个野男人让你这么念念不忘，连我出现都不值得你吱声？”
他的眼神在陆染染苍白的脸上来回扫视，试图从她的表情中寻找答案。
陆染染虚弱地躺在病床上，眼神中满是惊愕与不解，她艰难地张了张嘴，想要说些什么，却只是发出微弱的喘息声。
司钦屿见状，心中的怒火更甚，他上前一步，逼近陆染染，眼神中仿佛有火焰在跳跃，等待着即将爆发的风暴。
司钦屿的眼神如同两把锋利的匕首，死死地钉在陆染染的脸上，他的声音低沉而沙哑，仿佛是从牙缝中挤出来的：“说，哪个野男人让你这么念念不忘？他究竟是谁？”
他的手指不自觉地加大了力道，紧紧攥着陆染染纤细的手腕，疼得她眉头紧锁，脸色更加苍白。
陆染染的眼神中充满了无助和恐惧，她努力地想要挣脱司钦屿的束缚，嘴唇微微颤抖，却始终无法说出一句完整的话来。
病房内的空气仿佛凝固了一般，只有司钦屿粗重的喘息声和陆染染微弱的挣扎声交织在一起，构成了一幅令人窒息的画面。
陆染染终于攒足了力气，从喉咙深处挤出三个字：“楚……霖……琛……”
这三个字仿佛有千斤重，不仅砸在司钦屿的心头，也让整个病房的空气都为之一震。
司钦屿的脸色瞬间变得铁青，他紧抿着唇，眼神中闪过一抹难以置信与愤怒交织的复杂情绪。
他瞪着陆染染，仿佛要将她看穿，却又像是害怕从她眼中看到更多自己不愿接受的事实。病房内陷入了一片死寂，只有窗外偶尔传来的风声，似乎在为这场无声的较量伴奏。
司钦屿的拳头紧握，青筋暴起，最终却只是深吸一口气，强迫自己冷静下来，闭嘴不再说话，但那双眼睛，却如同深渊般深邃，藏着无尽的风暴。
陆染染那微弱的三个字如同巨石投入平静的湖面，激起层层波澜。
司钦屿紧抿的唇线勾勒出他内心的翻涌，他闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼中已是一片深不见底的幽暗。
他缓缓松开紧握的拳头，转身走向窗边，凝视着窗外那片虚无，仿佛要将所有的情绪都随着这凝视消散在风中。
阳光透过窗帘的缝隙洒在他坚毅的背影上，却照不进他心中的阴霾。病房内再次归于沉寂，只余下窗外偶尔传来的鸟鸣声，和司钦屿沉重而复杂的呼吸声，在这狭小的空间里缓缓回荡。
陆染染涌起一股难以言喻的酸楚。
她无力地靠在床头，目光空洞地望着那扇缓缓关闭的门，泪水在眼眶里打转，却迟迟未落下。
病房内恢复了往日的宁静，只有她微弱的呼吸声和输液管里药水滴落的声音交织在一起，显得格外凄凉。
阳光透过窗帘的缝隙，斑驳地照在她的脸上，却温暖不了她那颗冰冷的心。她闭上眼，任由泪水悄然滑落，打湿了枕头，也打湿了这份无处安放的思念。
陆染染的声音虽细若蚊蚋，却带着不容置疑的坚决：“你走，我不想看见你。”
司钦屿的背影僵了僵，最终只留下一句“你好自为之”，便大步流星地离开了病房，门被重重关上，发出“砰”的一声巨响。
陆染染听着那渐渐远去的脚步声，心中五味杂陈。她缓缓闭上眼，泪水沿着眼角滑落，滴在洁白的枕头上，晕开一朵朵无言的花。
病房内再次恢复了死寂，只有输液管里药水滴落的声音，在这狭小的空间里回响，每一声都敲打着她脆弱的心弦。