一年前。
……
三月一号。
恒州市，省二院一百米处的咖啡店。
女店员顾笑笑：“郑医生，你的咖啡。”
郑方元：“我点的已经喝完了，你应该是记错了，你……怎么知道我姓郑？”
顾笑笑：“你的大褂上不是带着牌牌吗？嘿嘿，这杯我请的。”
郑方元：“不好这样，诶？等等……”
……
三月十五号。
顾笑笑：“今天这么忙吗？郑医生。看你已经敲了三个小时啦。”
郑方元：“有一点，还有好几名患者的术后方案要发给他们。”
顾笑笑：“郑医生，你打字好慢哦，现在店里没人，我来帮你，你口述！”
郑方元：“这样不好，还是我，诶……”
……
四月一号。
顾笑笑：“郑医生，我要嫁人啦。”
郑方元：“呃，哦，恭喜你，我今天没带现金，礼金……”
顾笑笑：“微信也可以呀，你加我吧。”
郑方元：“嗯，好。”
【顾笑笑：我通过了你的朋友验证请求，现在我们可以开始聊天了】
【顾笑笑：愚人节快乐，郑医生，o(n_n)o哈哈~】
【郑方元：原来被骗了。】
【顾笑笑：听我嫁人，你表情有点失落？】
郑方元：“我们这么近，要不还是讲话聊天吧？”
顾笑笑：“噗哈哈，你这么呆，肯定没有女孩子喜欢你啊！”
……
五月十五号。
郑方元：“一杯拿铁，不加糖。”
某店员：“好的先生，稍等。”
郑方元：“今天笑……”
某店员：“怎么了先生，您说什么？”
郑方元：“没事，要不帮我打包吧。”
某店员：“好的先生。”
【叮咚（微信消息提示音）！】
【顾笑笑：我没来上班，有没有失落呀？】
【郑方元：身体不舒服？】
【顾笑笑：请回头。】
郑方元回头看向门外，脸上浮现了笑容。
郑方元：“不好意思，不打包了，在店里喝。”
……
六月二十号。
顾笑笑：“小郑医生，最近总是恶心，肚子疼，小时候肝不好诶，是不是应该去医院找你看看？”
郑方元：“我是肿瘤科，愿你一辈子不要找我看病，如果怀疑是肝病，可以去肝病科看看。”
顾笑笑：“那我去医院可以提你的名字吗？好不好用啊？”
郑方元：“……”
顾笑笑：“嘿嘿，逗你啦，知道我们小郑医生最守规矩，作为你的头号粉丝，当然不能折辱你的大名。”
郑方元：“我的大名只叫郑方元，而且我比你大好多岁，应该叫我老郑医生。”
顾笑笑：“哈哈哈，真是个呆子。”
……
七月二号。
省二院肝病科诊室。
郑方元急切：“刘主任，为什么不先取一些化验啊？正常流程不是该这样吗？她才二十六岁，就算是胰腺的问题，也有可能保守治疗，切除整个胰腺，不等于毁了她的一辈子吗？”
肝病科主任关起门：“郑方元，你认识患者吗？好，不说认识不认识，我是你的前辈，我的经验比你多，轮不到你来质疑我，你是想说这是医疗事故吗？”
郑方元：“这难道不是吗？”
“彭！”
肝病科主任：“滚出去，管好你自己的事，我的病人不需要你管，可以去投诉科告我状！”
郑方元：“我一定会去的！”
……
七月四号。
副院长办公室。
副院长：“郑方元，这件事到此为止，老刘的诊疗方式没问题，大家都是同事，抬头不见低头见，别再闹了。”
郑方元：“副院长，有可能吃药输液就能治好的病，现在切掉了整个胰腺，没问题吗？”
副院长：“只是你的猜测，是你给她看的病吗？”
郑方元：“我看过她手里的部分检查报告，完全没有指向恶性的指征。”
副院长：“你也说了只是部分检查，能说明什么？先放两天假吧，我看你是最近压力太大。”
……
民宿小院内。
郑方元复述着与顾笑笑相识的经历。
惊人的记忆力，深深记着每一个有意义日子的具体日期、对话、聊天。
整个过程中，全场一言不发，静静的聆听。
即便是讲述发生在身上的事，郑方元依然在极力的保持着冷静。
故事说完后，郑方元眼眉抖动，声音嘶哑的继续道：
“如果正常不出意外的话，她应该还有五六十年的人生。”
“胰腺病患者被全腺切除后，情况好些可以活五到十年。”
“我认为是我……把她的生命缩短了十倍……”
“如果我一开始说，去看病的时候，可以说认识我；或者提前和他们打个招呼，告诉他们她是我朋友，可能不会有这样的事发生。”
“各位老师……”
“我是不是做错了？”
江学康：“……”
迟晚秋：“……”
于金望：“……”
郑方元没有流泪，甚至没有任何表情。
只是安静的站在那里。
可在大家眼中，他整个人像是快要碎掉了……
一同快要碎裂的，还有他几十年的人生信条。
现在江学康彻底能明白，郑方元为什么说，江学康的斗音视频给了他启发。
或许在求助无门的一年时间里，他已经尝试了各种办法，应该遭遇过不少挫折和打击。
即便没有什么“演习剧本杀”，他在医院的工作，可能也快走到了尽头。
于金望将手搭在江学康的肩膀上，并没有讲话。
近乎哀求的眼神，却道明了心意。
一辈子没向老江低过头的人，竟然服了软。
因为于金望知道，老江能帮迟晚秋，说不定也有办法帮帮方元。
他们教师生涯里，“最好”的学生，在向他们求援啊……
郝真成喉咙耸动，想说什么，最后也只化为对老江的注视。
江学康将手中的文件纸叠起，问道：
“晚秋，老于，你们玩过剧本杀吗？”
两人一同摇摇头。
听到这话，郑方元肩膀一抖，抬头看向了江学康。
江学康将文件收进口袋：“没玩过的话，趁着清闲一起玩一次吧。”
随后。
江学康起身走到郑方元身边，摸了摸他凌乱的头发：
“我们几个退休老教师，一起来给我们的学生……上最后一课！”