“如果某天，天气预报突然跳出你死亡那天的气象数据，你会当作是系统故障，还是命运预警？” 苏眠盯着手机屏幕，手指在颤抖。手机天气 App 上，三天后的日期旁赫然标注着：暴雨，雷电橙色预警，气温骤降至 - 5c。而最下方的备注栏里，用猩红字体写着一行小字 ——“忌出行，忌见光”。此刻是八月盛夏，这座南方城市连续半个月高温突破 40c，这样的预报，荒谬得令人脊背发凉。
事情要从一周前说起。作为一名急诊科护士，苏眠值完夜班后打开手机，准备查看当天的防晒指数。界面跳转的瞬间，一条陌生推送闪过：“您的生命倒计时已启动”。还没等她反应过来，页面自动跳回天气界面，一切如常。她以为是 App 出了故障，并未放在心上。直到第二天，同样的推送再次出现，这次，备注栏里多了一串数字：“19:23:17”。
苏眠开始留意身边的异常。路过报刊亭时，泛黄的旧报纸突然无风自动，露出社会版角落的一则新闻：2015 年 7 月 15 日，本市发生特大暴雨，一辆白色轿车坠入积水隧道，车内情侣双双溺亡。报道下方的配图里，遇难者的侧脸竟与苏眠有七分相似。她浑身发冷，掏出手机再次查看天气预报，发现三天后的暴雨预警日期，正是新闻里那场灾难发生的日子。
“这不可能是巧合。” 苏眠喃喃自语，决定向男友陈默求助。陈默是一名程序员，听完她的描述后，立刻开始排查手机代码。“很奇怪，这个天气 App 的后台数据被篡改过，而且……” 陈默的脸色突然变得苍白，“你看，代码里嵌入了一段死亡倒计时程序，源头指向一个神秘 Ip——xx 气象局内网。”
为了弄清真相，苏眠决定前往气象局。接待她的老员工张叔听完她的讲述，手一抖，保温杯里的茶水洒了出来。“十年前，我们局里确实发生过一件怪事。” 张叔压低声音，“当时有个天才气象预报员叫林远，他开发了一套能预测极端天气的系统。但后来，系统突然开始推送员工的‘死亡天气’，没过多久，收到预报的人真的都死于非命。”
苏眠追问详情，张叔却欲言又止。临走时，他塞给苏眠一张纸条：“去找林远的女儿林小棠，她或许知道些什么。”
根据纸条上的地址，苏眠找到了位于城郊的一栋破旧别墅。林小棠坐在轮椅上，眼神空洞地望着窗外。当苏眠说出天气预报的异常时，林小棠突然激动起来：“我父亲的系统被诅咒了！他发现，某些特殊天象与人类死亡存在某种关联，想要破解这个秘密，却被神秘力量反噬。那些死亡预报，其实是警告！”
林小棠告诉苏眠，父亲在失踪前，曾留下一盘录像带。画面里，林远神情憔悴，背景是密密麻麻的气象数据：“如果有人看到这段视频，说明‘它’已经开始行动了。记住，暴雨、雷电、极寒，这些极端天气是结界，一旦形成，谁都逃不掉。唯一的破解方法，是找到‘气象之眼’，摧毁它。”
就在这时，苏眠的手机突然响起刺耳的警报声。天气预报界面再次刷新，倒计时显示：“00:00:00”。窗外，晴空万里的天空瞬间乌云密布，豆大的雨点砸在玻璃上。陈默打来电话，声音带着哭腔：“眠眠，快来医院，张叔刚刚被发现死在值班室，监控显示，他是被凭空出现的闪电击中的！”
苏眠不顾林小棠的劝阻，冲进雨中。街道上，行人惊慌失措地奔跑，积水迅速漫过脚踝。她的手机不断弹出新闻推送：地铁因不明原因进水，数十人被困；高架桥发生连环追尾；市中心广场出现巨型漏斗云…… 这些灾难的发生地点，竟与三天前天气预报里标注的高危区域完全吻合。
当苏眠赶到医院时，陈默正在抢救室门口徘徊。“情况不对，所有伤者的症状都像是被极寒冻伤，可现在气温明明有 38c！” 陈默的额头满是冷汗，“而且，医院的监控拍到了诡异画面 —— 每个死者身边，都漂浮着一团人形黑雾。”
苏眠突然想起林远录像带里的话，开始在医院的档案室疯狂翻找资料。在 1976 年的旧档案中，她发现了一张泛黄的照片：一群穿着道袍的人在山顶搭建祭坛，祭坛中央，一个巨大的青铜罗盘上刻满了气象符号。照片背面写着一行小字：“以天气为牢，困百鬼于人间。”
“原来‘气象之眼’就是那个罗盘！” 苏眠恍然大悟。她拉着陈默，朝着照片上的山顶跑去。暴雨如注，雷电交加，每一道闪电划过，都能看到路边的树木扭曲成狰狞的面孔。当他们终于到达山顶时，一座破败的道观出现在眼前，道观中央，那个青铜罗盘正在吸收着天地间的阴气，发出嗡嗡的声响。
“小心！” 陈默突然将苏眠扑倒在地。一道紫色闪电劈向罗盘，罗盘上空出现了一个巨大的漩涡，无数黑影从中涌出。苏眠认出，其中一个黑影正是张叔。黑影们齐声说道：“想要活下去，就成为新的‘气象之眼’！”
千钧一发之际，林小棠坐着轮椅出现在道观门口。她手中拿着父亲留下的笔记本，大声喊道：“快毁掉罗盘中心的‘阴阳珠’！” 苏眠和陈默对视一眼，鼓起勇气冲向罗盘。在黑影们的攻击下，他们浑身是伤，但终于找到了那颗散发着诡异光芒的珠子。
“轰！” 一声巨响，阴阳珠被击碎。罗盘开始崩塌，所有的极端天气瞬间消散。苏眠以为一切都结束了，可当她打开手机，天气预报的备注栏里，又出现了一行新字：“游戏重启，下一个目标 —— 陈默”。
天空再次阴沉下来，远处传来隐隐的雷声。苏眠握紧陈默的手，知道这场与 “死亡天气” 的较量，才刚刚开始……