天空突然变成诡异的墨绿色时，林小满正蹲在菜园里摘青椒。狂风卷起枯叶抽打在她裸露的小腿上，远处传来的闷响像是无数面战鼓同时擂动。手机在围裙口袋里疯狂震动，气象预警的弹窗红光刺得她睁不开眼：“龙卷风红色预警，F4 级龙卷风正逼近青河镇！”
“快跑！” 母亲的尖叫从厨房传来。林小满抬头，看见东南方的天幕裂开一道黑色缝隙，那缝隙如同巨兽的嘴，正以肉眼可见的速度吞噬着云层。她扔掉菜篮冲向地窖，狂风却在这时掀翻了铁皮屋顶，碎铁片擦着头皮飞过，在地上砸出深深的凹痕。
龙卷风的呼啸声震得耳膜生疼，林小满感觉整个人被一股力量猛地拽起。她死死抱住身边的槐树，指甲缝里嵌满树皮，却依旧无法抵抗那股恐怖的吸力。在被卷上天空的瞬间，她看见自家的房屋像纸片般被撕碎，母亲的身影在漫天瓦砾中逐渐变小，最后消失在黑暗的漩涡里。
再次醒来时，林小满趴在一片泥泞中。消毒水的气味混着血腥味扑面而来，她挣扎着坐起身，发现自己身处镇东头的玉米地。远处的村落一片狼藉，断壁残垣间冒着黑烟，偶尔传来零星的哭喊声。她摸向自己的脸，却摸到一手黏腻的液体，指缝间暗红的血渍里，还夹杂着细碎的肉屑。
林小满踉跄着走到倒塌的水塔旁，生锈的铁皮映出她的脸。当看清倒影的瞬间，她的尖叫划破了死寂的天空 —— 自己的右半边脸多出了半张陌生的面孔。那是张男人的脸，皮肤呈青灰色，眼睛紧闭，嘴角歪斜地挂着诡异的笑容，新长出来的皮肤与原本的面容完美融合，就像是天生的畸形。
“不可能……” 林小满的呢喃被身后的脚步声打断。她转身，看见村医李叔推着药箱走来，对方的目光死死盯着她脸上的异变，喉结上下滚动：“小、小满？你的脸……” 话音未落，李叔突然从药箱里掏出一把手术刀，刀刃在阳光下泛着寒光：“把它割下来！必须割下来！”
林小满本能地后退，却被玉米杆绊倒。李叔扑上来的瞬间，她抓起手边的石块砸向对方。石块正中李叔额头，老人瘫倒在地，手中的手术刀划出一道弧线，插进她脚边的泥土里。林小满颤抖着捡起刀，在刀刃的反光中，她看见多出的半张脸缓缓睁开了眼睛。
手机在这时震动，是条没有来电显示的短信：“欢迎加入第七小队。” 林小满想起十年前镇上的传闻，那场同样惨烈的龙卷风过后，七名幸存者都出现了身体异变。有人长出了额外的肢体，有人能听见死者的低语，而他们最终都离奇失踪，只在现场留下半张人脸形状的血迹。
为了寻找真相，林小满开始暗中调查。她在废墟中找到镇政府的档案室，发霉的文件里夹着泛黄的报纸剪报：2013 年 6 月 12 日，青河镇遭遇特大龙卷风，七名幸存者被送往县医院后集体失踪。更诡异的是，档案中还夹着一张合照，照片里的七个人脸上都有类似的异变，而站在中间的男人，面容与她多出的半张脸一模一样。
当她再次回到玉米地，发现李叔的尸体不翼而飞，原本插在地上的手术刀上，用血写着一行字：“它们在找宿主。” 夜幕降临时，林小满听见玉米杆发出沙沙的响动，无数黑影在月光下晃动，那些黑影的轮廓与人形无异，只是每个人的脸上都缺失了右半边。
“把脸还给我！” 阴森的声音从四面八方传来。林小满感觉有无数只手在撕扯她的皮肤，新长出的半张脸开始发烫，仿佛要从她的身体上剥离。千钧一发之际，她想起照片里那个男人脖子上的胎记 —— 那是个闪电形状的疤痕。
林小满摸向自己的脖颈，在同样的位置果然摸到了凸起的痕迹。记忆如潮水般涌来，她想起来了，十年前那场龙卷风，自己其实已经死了。当时她被卷到半空，与一个男人撞在一起，两人的身体在剧烈的碰撞中融合。而现在，那个男人的灵魂正在苏醒，试图夺回这具身体的控制权。
“不！我不会让你得逞！” 林小满抓起手术刀，对着多出的半张脸狠狠划去。鲜血喷涌而出，她听见无数声惨叫，那些在玉米地中游荡的黑影纷纷化作光点消散。而在剧痛中，她终于看清了真相 —— 所谓的 “第七小队”，其实是一群被困在生死之间的亡魂，它们需要通过附身幸存者，来完成最后的轮回。
当救援队找到林小满时，她正昏迷在血泊中，脸上的异变已经消失不见。但此后，每当天空变得阴沉，她总能在镜子里瞥见半张陌生的脸一闪而过。而青河镇的老人们都说，在每年龙卷风的纪念日，玉米地里都会传来撕心裂肺的哭喊，还有人看见过一个女孩，她的右半边脸笼罩在阴影中，在月光下对着虚空喃喃自语。