一辆线条流畅、车窗贴着深色防窥膜的黑色保姆车,平稳地行驶在傍晚繁华的都市车流中。
副驾驶位上,陈慕白的经纪人赵宏此时正眉头紧锁,额头上那三道深刻的皱纹紧紧拧成了一个清晰的“川”字。他手指无意识地、急促地敲击着放在腿上的平板电脑边缘,屏幕上还显示着密密麻麻的行程表和待办事项。
终于,他忍不住打破了车内的沉寂,声音带着压抑不住的焦灼,转头看向后排:“慕白,方宇之前答应你的那几首歌……到底什么时候能交过来?这都催过一次了,那边似乎还没个准信。”
后排宽敞的座椅上,陈慕白正慵懒地靠着椅背。他戴着一副昂贵的降噪耳机,但没有播放音乐,只是用它来隔绝一部分世界的嘈杂。窗外流光溢彩的霓虹灯在他轮廓分明的脸上明明灭灭。听到经纪人的问话,他缓缓抬起眼皮,透过微微反光的镜片看向前方焦躁的背影,轻轻叹了口气,伸手将一边耳机摘下来,挂在颈间。
“宏哥,稍安勿躁。”陈慕白的声音一如既往的温和,“小宇前两天和我通过气,说最晚下周,一定把demo发给我。他既然给了准话,我们就再等等。”
“下周?”赵宏对这个模糊的期限显然极不满意,他猛地转过身,目光直直地看着陈慕白,“他说下周就一定是下周?慕白,你是不是太信任他了?我可听说了,他自己那边也在紧锣密鼓地筹备新专辑呢!而且这眼看就要开学季了,各大高校的晚会、商演邀请雪花一样飞,哪个歌手不是削尖了脑袋想分一杯羹?我收到的消息,方宇他自己就至少接到了两个顶尖高校的晚会邀请!他忙得过来吗?还有心思和时间给你写歌?”
赵宏越说越激动,手指在空中点了点:“别忘了,他现在可不是单纯的歌手了!人家头上还顶着个‘编剧’的光环呢!《误杀》那边虽然不用他天天盯着,但能完全撒手不管?人的精力是有限的!我可是听说……”他压低了声音,“音乐部的林西,因为这事已经对他相当不满了!林西以前多看好他,你是知道的!现在呢?觉得他不务正业!”
陈慕白安静地听着经纪人连珠炮似的质疑和担忧,脸上并没有出现类似的情绪波动。他甚至微微调整了一下坐姿,让自己更舒服一些,嘴角反而勾起一抹若有若无的淡然笑意。
“宏哥,”他等赵宏一口气说完,才不紧不慢地开口,声音平稳,“你认识小宇的时间也不算短了。仔细回想一下,自从他进公司,但凡他亲口答应要给别人的歌曲,无论是给我,还是给公司里其他哪位歌手,你有听说过他哪一次食言或者敷衍了事过吗?”他顿了顿,补充道,“一次都没有,对吧?他的信用记录,可是完美无瑕的。”
赵宏被问得一噎,张了张嘴,想反驳却又一时找不到实例。他不得不承认,方宇在交付作品这件事上,确实可挑的地方不多。但他很快又找到了新的论据,语气稍微缓和了些,却依旧坚持:“话是这么说……但此一时彼一时啊,慕白!以前他是专心做音乐,现在他身份多了,牵扯的精力也多了!谁能保证他还能像以前一样?东一榔头西一棒槌的,最容易哪头都顾不上,最后出来的作品质量也难以保证。我这也是合理担忧!”
陈慕白没有立刻反驳,他微微扬了扬精致的眉毛,带着一丝探究看向他的经纪人:“所以,听你这意思……宏哥,你潜意识里其实是认同林西老师那种观点的?觉得尝试跨界就是‘不务正业’,觉得什么都还没真正开始做出结果呢,就应该先把所有‘不务正业’的苗头都扼杀在萌芽状态?”
“那……那倒也不是完全认同。”赵宏被问得有些尴尬,语气不由自主地又缓和了几分,带着点辩解的味道,“我不是反对尝试新东西。我只是觉得,人的专注力是有限的,分散精力去做太多事,很可能导致哪一样都做不到顶尖。音乐才是他的根,不是吗?我只是担心他本末倒置,最后伤了根基。”
陈慕白闻言轻轻笑了一声,那笑声里听不出什么情绪,却让赵宏觉得有点不自在。
“说来也挺奇怪的,宏哥。”陈慕白的语气依旧平和,只是多了一丝不容回避的直率,“我总觉得,你好像从一开始,就对方宇抱有某种……嗯,怎么说呢,先入为主的偏见。即便他后来证明了自己,给我写出了《就是爱你》那样达到钻石级别的单曲。按照你平时的处事风格,对于这样一位才华横溢、潜力无限的创作人,你不是应该早就主动维护关系、恨不得把他所有的作品都揽到我名下才对吗?”
他顿了顿,观察着赵宏细微的表情变化,缓缓问道:“为什么偏偏对他,你总是带着一种警惕和不信任?难道……仅仅是因为他太年轻了?还是因为……”陈慕白拖长了语调,“你觉得他不仅会写,还能唱,外形条件又出众,未来很可能……会成为我的一个巨大的威胁?”
话已经说到了这个份上,再遮掩就显得虚伪了。赵宏深吸一口气,迎上陈慕白的目光,既然被点破了,他倒也坦白,没有否认:“是!我承认,我确实对他有想法。最开始是不信任他的能力,觉得公司捧得太急。后来……后来是有点忌惮!他展现出的能量太大了!又能写又能唱,长得还讨观众喜欢,创作风格多变且都能抓住市场脉搏……这样的人,一旦给他足够的平台和机会,崛起的速度会超乎所有人的想象!”
赵宏的声音里带着一丝他自己都未察觉的复杂情绪:“慕白,你现在是天王,地位还算稳固。但他不一样,他是一股正在疯狂生长的全新力量。我不敢说他将来一定能达到你的高度,但他的存在,绝对有潜力对你构成相当大的冲击和威胁!我是你的经纪人,我必须为你考虑,警惕任何可能动摇你地位的因素!”
听完经纪人这番几乎是摊牌的心里话,陈慕白非但没有生气,反而低声笑了起来,那笑声里充满了豁达和一丝看透世事的淡然。
“宏哥,谢谢你的未雨绸缪,处处为我着想。”他重新靠回椅背,目光投向窗外飞速掠过的都市夜景,语气平静而深远,“但是,你有没有想过,即便他将来真的能对我造成影响,甚至某种程度上的‘威胁’,那又如何呢?”
“我的存在,对于很多前辈和同期来说,何尝不也曾是一种‘威胁’?这个圈子里,谁不是踏着浪潮前行?这些年,我不也是一步一步,用作品和舞台,超越了一位又一位我曾仰望的前辈,才有了今时今日的地位吗?长江后浪推前浪,这是自然规律,也是这个行业保持活力的根本。我们没必要,也根本无力去干涉这种趋势。”
“我们能做的,也是唯一应该做的,就是做好自己,不断提升自己,拿出更好的作品,而不是整天想着如何去压制谁、防备谁。别人的崛起,不应该成为我们焦虑的源头,反而应该成为督促我们不断向前的动力。如果因为害怕被超越就固步自封,甚至试图去阻碍后来者,那才是真正危险的开始。”
车内陷入了短暂的沉默。赵宏没有再反驳,他只是抿紧了嘴唇,目光复杂地看着后视镜里陈慕白那平静甚至有些超然的侧脸。
他在心里默默地想:你说得都对,格局很大,道理也很通透。但是慕白,你现在能这么想,说得如此轻松豁达,或许只是因为你们之间目前的地位差距还犹如鸿沟,他还远远不足以撼动你的位置。如果……如果真的有一天,方宇也站上了天王的位置,拥有了足以和你分庭抗礼的影响力、奖项和市场份额……到了那个时候,你今日的这份‘佛系’和豁达,是否还能一如既往,保持的住呢?