棠棠的指尖无意识摩挲着微微隆起的小腹，那里藏着两个小生命的律动，仿佛在无声安慰着她。一夜未眠的疲惫如潮水般涌来，酸涩感在眼眶里打转，她却固执地不肯眨眼，生怕错过江骁的一丝不适。直到确认他的呼吸渐渐平稳，才敢轻手轻脚地爬上床。
床单还残留着江骁的体温与淡淡的雪松香气，她小心翼翼地环住他的腰，将脸埋进他汗湿的颈窝。孕肚轻轻抵在他痉挛的胃部，隔着单薄的睡衣，能感受到彼此起伏的呼吸。江骁在睡梦中下意识地往她怀里蹭了蹭，棠棠眼眶一热，落下两行清泪。她轻轻吻去他眉梢的冷汗，喃喃道：“我们都要好好的...”困意裹挟着满心的担忧与心疼，终于将她拉入沉沉的梦乡，而窗外的晨光正温柔地漫过纱帘，为相拥的两人镀上一层温暖的光晕。
午后的阳光斜斜穿过纱帘，在床单上投下斑驳的光影。江骁缓缓睁开双眼，意识从混沌中逐渐回笼，腹部传来的丝丝拉拉的钝痛提醒着他昨日的折磨。他下意识想要翻身，却突然触到腹部一个稳定的热源——低头望去，棠棠的手正轻轻覆在他的肚子上，掌心的温度透过单薄的睡衣，像是春日里最和煦的暖阳。
她的手指微微蜷曲，指尖还带着昨夜替他按摩时的疲惫痕迹，指甲缝里甚至还沾着淡淡的药膏颜色。江骁喉间一紧，目光顺着她的手腕上移，只见她歪着头，脸颊压在枕头上，睫毛在眼下投出细小的阴影。她睡得极不安稳，眉心微蹙，似乎还在担忧着什么，即便在睡梦中，手臂也固执地搂着他，仿佛生怕他再受到一丝伤害。
窗外的蝉鸣声隐约传来，混着棠棠均匀的呼吸，在寂静的房间里交织成一曲温柔的乐章。江骁强忍着腹部的不适，轻轻侧过身，将下巴抵在她发顶。她发间淡淡的橙花香气萦绕鼻尖，让他紧绷的神经渐渐松弛下来。“傻丫头...”他在心底轻声呢喃，喉结滚动着咽下酸涩，抬手将她滑落的发丝别到耳后，动作轻得像是触碰一件稀世珍宝。这一刻，所有的疼痛都变得微不足道，只愿时光在此刻停留，让他能好好守护怀中的人。
江骁的掌心隔着柔软的棉质睡裙，轻轻覆上棠棠微隆的小腹。那里还只是初具弧度，像被春风吹胀的花苞，藏着两颗正在悄然生长的小星星。他指尖微微发颤，感受着掌心下细腻的温度，仿佛能触到生命最本初的悸动——尽管此刻孩子们还不会用胎动回应他的触碰。
午后的阳光在他睫毛上跳跃，投下细碎的阴影。他俯身时，雪松香水的气息混着棠棠发间的橙花味，编织成最安心的摇篮曲。\"爸爸在呢。\"他对着她的肚子轻声呢喃，喉结滚动着咽下哽咽，\"妈妈昨天晚上没睡好，我们让她多睡会儿，好不好？\"
窗外的风掀起纱帘一角，将他的话音揉成温柔的絮语。棠棠在睡梦中轻轻蹭了蹭他的胸口，他慌忙收回手，却在触到她眼下淡淡的青黑时，又固执地将掌心贴了回去——用最轻柔的力道，替她分担隆起的重量。此刻时光慢得像首摇篮曲，而他终于懂得，所谓父亲的担当，从来不是惊天动地的誓言，而是在每个平凡的午后，用掌心的温度，默默守护着生命的奇迹。
江骁躺在柔软的床榻上，目光温柔地凝视着棠棠恬静的睡颜，听着她均匀的呼吸声，心底满是怜惜。他陪着她躺了一会儿，见她没有丝毫要醒来的迹象，便决定轻轻起身，尽量不打扰她的睡眠。
他缓缓掀开被子，动作轻得像一片羽毛落在地上。刚一坐起，肠胃便传来一阵隐隐的不适，像是有一只无形的手在轻轻揉捏着内脏。他皱了皱眉，却只是随意地用手按了按腹部，仿佛这样就能将疼痛驱散。
阳光透过窗户洒在他身上，映出他略显单薄的身影。他站在床边，低头看了看棠棠，又望了望窗外明媚的阳光，轻声叹了口气，迈着缓慢的步伐向书房走去，每一步都带着些许的谨慎，生怕吵醒了身后的爱人。
江骁在书桌前坐下，指腹摩挲着鼠标滚轮，屏幕上唐经理的邮件标题刺得他眼眶发紧。窗外的蝉鸣突然变得尖锐，肠胃里的钝痛如潮水般一阵阵地翻涌，搅得他太阳穴突突直跳。他强撑着点开附件，密密麻麻的报表数字在眼前晃动，却怎么也入不了心。
胃部突然传来一阵抽搐，他闷哼一声，手忙脚乱地扶住桌沿。冷汗顺着额角滑落，滴在键盘上，他却浑然不觉，只是烦躁地扯开衬衫领口，露出苍白的锁骨。鼠标在屏幕上划出凌乱的轨迹，他咬着牙回复了两句，却发现语句颠三倒四，不得不删掉重来。
“该死……”他低声咒骂着，指尖用力按压着痉挛的胃区，指节因用力而泛白。电脑风扇的嗡鸣声混着肠胃的绞痛，让他的烦躁愈发浓烈。他猛地起身，想去倒杯热水，却因动作太急撞翻了椅子。巨大的声响里，他听见卧室传来动静，慌忙扶住书桌稳住身形，掌心却在桌面下紧紧攥成拳头——他不想让棠棠看见自己这副狼狈模样。
蝉鸣在窗外撕成碎片的午后，江骁正蜷缩在真皮办公椅里，冷汗浸透的衬衫紧紧贴在脊背上。突如其来的敲门声惊得他浑身一颤，指节因攥住扶手而泛白。发现来的人是张姨，她温和的声音隔着雕花木门传来：\"江先生？您在里面吗？\"
江骁如触电般迅速转身，背对着门的瞬间，用指腹慌乱地抹掉额角滚落的冷汗。胃部传来的绞痛让他眼前发黑，却仍强撑着开口：\"在。\"刻意压低的嗓音里，尾音被突如其来的肠痉挛狠狠撕扯，像被揉皱的丝绸。办公椅在地板上划出尖锐的声响，他弯腰捡起翻倒的椅子时，余光瞥见书柜镜面里自己苍白如纸的脸色，青黑的眼底藏着未褪的疲惫，连忙清了清嗓子，佯装镇定：\"进来吧。\"
张姨推门而入，臂弯里的竹制食盒随着步伐轻轻摇晃，碰撞出细碎的声响。\"李医生交代熬了小米粥，您多少吃些。\"她将青瓷碗轻轻搁在书桌，碗沿与木质桌面的轻响，在寂静的房间里格外清晰。袅袅升起的蒸汽裹挟着谷物的甜香弥漫开来，江骁却在嗅到那熟悉的米香时，喉间泛起昨夜棠棠孕吐时刺鼻的酸意，胃部不受控地抽搐起来。
\"放着吧，我一会儿吃。\"他别过脸去，假装专注地整理桌上的文件，指尖却无意识地摩挲着桌角雕花，力道大得几乎要在木头上刻出痕迹。张姨的目光敏锐地扫过他紧绷如弓弦的肩线，最终落在他悄悄按在腹部、微微颤抖的手上，到嘴边的关切又默默咽下。阳光穿过纱窗，在地板上织就金色的网格，将他的影子拉得又细又长，而那碗还冒着热气的粥，氤氲的水汽朦胧了视线，恍惚间竟与昨夜棠棠守在他身边，眼中闪烁的泪光重叠。
雕花木门合拢的声响在寂静中消散，江骁盯着青瓷碗里摇曳的米油，蒸腾的热气模糊了镜片。他强忍着胃部翻涌的钝痛，端起粥碗抿了一小口，软糯的米粒在舌尖却味同嚼蜡，酸涩感顺着喉管直往上涌。指节抵着桌沿缓了缓，将碗推到一旁，试图重新聚焦在电脑屏幕上。然而那些跳动的报表数字，在绞痛的间隙里碎成凌乱的光斑，无论如何也拼凑不成完整的逻辑。
冷汗顺着脊椎滑进裤腰，他烦躁地扯开衬衫最顶端的纽扣，目光扫过桌面时，瞥见边缘压着的孕期手册。烫金封面在阳光下泛着柔和的光，翻开时纸页摩擦的沙沙声，竟意外抚平了几分焦躁。他蜷缩着身子将手册抱在膝头，指尖抚过用荧光笔标记的\"孕晚期注意事项\"，想起之前棠棠蜷缩在孕妇枕里难受的模样，突然将手册贴在仍在隐痛的胃部——仿佛这样，就能更贴近她正在经历的一切。窗外的蝉鸣不知何时变得温柔，阳光爬上他低垂的睫毛，在书页上投下微微颤动的阴影。
棠棠缓缓睁开双眼，伸手摸向枕边，只触到一片冰凉。她撑起身子，睡裙下隆起的小腹随着动作轻轻晃动，目光扫过空荡荡的床铺，心也跟着悬了起来。侧耳细听，整间屋子静悄悄的，唯有窗外偶尔传来几声蝉鸣。
她扶着腰慢慢起身，脚步虚浮地朝着书房走去。走廊的阳光透过雕花窗棂洒在地上，形成一片片金色的光斑。站在书房门前，她抬手，指尖悬在半空停顿了一瞬，才轻轻敲了敲门，声音里带着一丝忐忑：\"老公？\"声音不大，却在寂静的空间里格外清晰，尾音微微上扬，像一只不安的蝴蝶，轻轻扇动着翅膀 。