八月十六日清晨，星城小雨初歇，江面还浮着一层薄雾。省政府门前的旗帜在潮湿的风里抖动，台阶被昨夜的水冲得发亮。
七点四十，一辆灰色中巴稳稳停在大门口，车门一开，四九城督导组的人陆续下车：国家发改委综合司副司长领队，随行的有财政部条法司、生态环境部环境监测司、国务院督查室、国家数据局的干部，另加一名人民日报记者名义的观察员。来之前，他们只打了一个电话，没给路线、没给名单，只说八点到。
李一凡在台阶上迎到半腰，没有寒暄套话，开门见山：“欢迎。潇湘今天不安排陪同路线，不限制走访顺序，不事先准备材料。我们只给三样东西：协同台全权限、问题墙原始件、外部时间戳账号。请随意看、随意抽、随时问。”领队愣了半秒，随即点头：“就照李省长说的来。”旁边的人互相看了一眼，这个开场，已经把所谓“演示痕迹”堵死了。
八点十分，一行人直奔省政府一楼“协同台”。大屏幕亮到刺眼，绿色、黄色、红色三色点在全省地图上闪烁，右侧滚动着“当日新增、当日销号、复核倒计时”。国家数据局的干部先开口：“我们想看原始日志，不要报表。”
陈晓峰把U盾插入，打开“外部时间戳”入口：“所有涉审涉批节点，都用第三方时间戳固化，谁也改不了。”他把“岳州临港—环评复核—终印”那一条调到最大，屏幕上立刻出现“23:42”的时间点和三处备份的哈希值。财政部干部点点头：“有这个，审计上就能省很多口水。”
没有仪式，没有ppt。领队随手一指：“先去星城高新区，随机抽。”九点整，车队停在高新区的厂房工地口。风从江边穿过脚手架，吹得工地旗子哗哗直响。督导组不进接待室，直接冲进现场。
生态环境部的干部戴上便携取样器，对着工地临时喷淋和沉淀池连取三次水样，旁边的记者举着相机掂量角度，陈晓峰主动把“环评复盘”的纸夹递到他手里：“这是上周五的现场复盘意见，整改已销号，您随便拍。”对方抬眼，显然对“主动递资料”的姿态有些意外。
厂房里，一个年轻工程师领着大家看“红黄绿灯表”。他手指轻点屏幕：“技术停机、质量放行、异常距停三枚按钮，各有签名格；一旦‘冻结’，必须双人同屏解锁，一把钥匙在工艺，一把在质量。”
国家数据局的干部眼神一亮：“你们这套‘双钥匙’到底有几道校验？”工程师答：“两道硬件、一道软件，且日志与外部时间戳双写。”陈晓峰补刀：“这条我们准备在全省复制，今天请你们挑刺。”领队朝他看过去，嘴角牵了牵：“挑得越多，越证明你们敢。”陈晓峰笑了笑：“挑刺，是为了缝得更密。”
就在这时，协同台的随身终端“滴”地一声，一条黄色预警跳出来——“星城高新—消防临审—资料不齐”。督导组盯着屏幕，生态环境部的干部冷着脸：“我们现在就去消防窗口。”
一行人折返二楼综合服务中心，只见窗口里三个工作人员面面相觑。李一凡没有说“请坐”，也没有让人端茶，直问：“卡在哪？”窗口小姑娘嗫嚅：“图纸上少了盖章……”话没说完，陈晓峰把后台记录调出来，三次退回，备注完全一致，却没有具体缺项清单。他抬眸看窗口负责人：“请把‘缺什么’写成清单当场贴上墙，半小时后复核，复核不通过，窗口负责人换人。”
话音落下，围观的人群安静了几秒，随后只听见打印机“嗒嗒”响。二十五分钟后，清单贴在窗口：“缺消防水压实测、临时疏散示意、二类仓库分隔证明（模板随附）。”督导组的记录本上刷刷写下几条，人民日报记者抬头对李一凡说：“这样的细节，得写进稿子。”
十点四十，车队转向岳州临港。沿江风更大，港区吊臂上下摆动。厂区外仍有居民三三两两围看，手里拿着手机拍。陈晓峰没有绕道，先把他们请进会议室：“今天不是‘稳定工作’，是‘接受监督’。各位把担心写在签名板上，一项项对。”
生态环境部干部开箱取出便携气体检测仪，现场开机自检后，随居民代表一起走到排风口，按标准高度取样；另一组同时对地表水再采二次样。十分钟后，便携仪器上出现读数，和环评报告公示的值相差无几。居民代表里一个大爷放下心，嘟囔：“早这样给我们看，还有啥闹的。”
陈晓峰把“每周五开放日”时间牌挂到墙上：“以后每周五下午三点，厂内数据原样给大家看，错一项，找我。”群众里有人问：“你真敢担？”陈晓峰答：“该担就担。担了，制度才立得住。”
就在现场检测的间隙，督导组领队临时起意：“带我们去看你们的问题墙。”十分钟后，一行人站在省政府一楼大厅。墙上密密麻麻的红卡、黄卡、绿卡，像一张活着的神经网络。督查室干部看了半晌，说了一句：“这是把脸贴在阳光下。”财政部干部问：“红卡这么多，不怕挨批？”李一凡摇头：“怕红，才会藏。敢红，才能改。潇湘不怕出问题，怕的是不写问题。”
午后两点，车队开往衡山口岸。货运大厅里嗡嗡作响，巨大的电子屏显示“跨部门绿色通道”实时曲线，今天的“中位数放行时长”被压到了二十七分钟。海关负责人刚准备递上汇报材料，领队摆手：“不用材料，调日志。”海关信息员很快把“外部时间戳”接到大屏：每一票货从“预申报—查验—放行”的节点时间一目了然，中位数曲线从三十二分钟降到二十七分钟的折点清晰漂亮。
大夏日报记者掂着相机问：“有人说你们‘为了好看搞加班’，这曲线可不可信？”信息员推了推眼镜：“夜间班次是制度固定项，不是临时加的；曲线向下，是因为端口新增并联节点、同时简化了重复录入。”李一凡在一旁淡淡补了一句：“好看，是副产品；好用，才是目的。”
这一句，让几个部委干部都笑出了声。笑意刚落，数据局干部忽然皱眉：“这票货被退回三次，备注一模一样，是怎么回事？”口岸负责人脸色微变，支支吾吾。陈晓峰直接点名：“审核二科的科长，出来说说。”对方缓缓走出，声音发干：“怕出错，就……就按老办法……”李一凡瞥他一眼：“老办法就是把问题推给明天。
今天起，你停职检查；副科长代行职务，今晚把重复项彻底清理，明天把‘退回原因码’细化上墙。省里纪检、审计同步进驻。”口岸大厅一时安静，只有传送带转动的声音。人民日报记者侧头看了看领队，领队点了下头：这不是“演示”，是当场动刀。
四点，督导组临时提出：“不要再看安排好的点，去你们没准备、我们随便点的园区。”李一凡：“行。”车队折返星城城北，拐进一个此前从未出现在媒体镜头里的老工业园。门口保安看见一群人突至，有些慌。
园区管委会主任满头是汗跑来迎接，一路上“汇报”的话被李一凡抬手打断：“少说，拿数据。”会议室里一台旧电脑咔咔直响，系统打开缓慢。陈晓峰自己搬来一台协同台备机现场接入，五分钟后，园区的所有报审件在屏幕上展开。督导组随手点开几份，发现“复核倒计时”一栏空白。园区主任脸色煞白，结巴着说“人手不够”。
李一凡转头对许宏志：“下午六点前，给这个园区补齐两名信息员、一个法务，先把骨架竖起来。今晚十二点前，倒计时要亮起来。明天上午十点，督导组还会回来。”园区主任“是是是”连声应下，眼眶却有些红——他知道，不是作秀，是真把人财物给你塞进来让你干活。
傍晚六点半，督导组回到省府小礼堂，临时开了个简短碰头会。领队把本子合上，看向李一凡：“潇湘的快，是建立在数据链条完整的基础上。我们上面要求带问题来、带刺走。今天看下来，问题确实不少，但刺扎得并不疼，因为你们自己把皮揭开了。
这一点，别的省做不到。”财政部干部补充：“‘三份责任书’把财政风险前置，值得推广。”生态环境部干部点头：“公开检测、固定开放时段，群众工作做到了点上。”国务院督查室的同志翻了翻记录：“我们回去会实事求是写。”
陈晓峰没有接话，只把“问题墙”的实时镜像打开，红黄绿三栏在屏幕上安静地跳。李一凡淡淡道：“我们不需要夸奖，也不怕挑刺。我们要的是——今天贴上去的问题，明天能从墙上取下来。”领队看了他一眼，笑了笑：“好，这句话我记下了。”
夜色降临，星江风急。八点整，督导组要求“最后再看一个点”：星城政务大厅。灯光把大厅照得通明，办事窗口仍然排着队。人民日报记者悄悄站在队尾，一位抱着资料袋的年轻人回头看了他一眼：“别拍我，我是来给公司办并联许可的，第一次来就告诉我‘最多跑一次’。
如果真行，我给你比个心。”记者忍俊不禁：“行，到时候你别反悔。”十几分钟后，那人拿着打印好的受理单和“并联节点清单”从窗口走出来，愣了两秒，冲记者比了个拇指：“真行。”
九点二十，督导组准备回宾馆。就在这时，陈晓峰的手机震动，是衡山口岸前线的照片——第一批进口设备已在联检通道完成放行，时间戳显示“21:12”。他把照片递给李一凡，李一凡扫了一眼，淡淡点头：“把这张贴到墙上，写一句话：‘时间是最好的解释’。”陈晓峰应了一声，转身给数据局发去指令：新增“当日标志性兑现”栏。
十点，四九城来电。姜承远的声音在电话那头，不紧不慢：“今天的情况，我看了现场回传。潇湘的做法，有胆量也有章法。政务院需要一个样板，我们考虑把你们的‘三份责任书+问题墙+外部时间戳’写进下一期全国推广建议稿，先在中部复制一批。
你们自己再把‘退回原因码’、‘销号周期’、‘中位数放行时长’三项，固化成标准指标，明天发我邮箱。”李一凡握着话筒，只回了两个字：“可以。”放下电话，他看向陈晓峰：“把三项指标定成行业标准，写出代码、口径、异常阈值，明早送出。”
夜里十一点，“协同台”的数据仍在更新。岳州“开放日”的预约名单在屏幕上不断增加，衡山口岸的“中位数放行时长”又向下走了一格。老工业园的“复核倒计时”从空白变成“3天21小时”，背后是许宏志连夜调来的三名信息员坐在旧电脑前噼里啪啦敲键盘。
接近午夜，李一凡走到“问题墙”前，随手把一张黄卡翻到背面，露出“承诺时间：三日；责任人：xx；证据：外部时间戳编号xxxxx”。他把卡片又压回去，手指在边角轻轻敲了两下，像是给这面墙再钉上一颗暗钉。
陈晓峰站在他侧后，看见墙角那只小小的投射灯把“能看见、够落地、可追责”六个字照得特别清楚。他忽然想起早上居民问他的那句“你真敢担？”心里给了自己一个回答：敢，但要有把握地担。
临走前，督导组领队特意又回到大厅，他指着墙上被新加的一行小字念了一遍：“当日标志性兑现。”转头对李一凡说：“明天我们去另两个市州，不打招呼，不安排线路。”李一凡答：“欢迎。潇湘没有‘演示路线’。”
午夜十二点过后，星城的雨又落下来，敲在窗台，敲在台阶，敲在“问题墙”前那条磨得发亮的地砖上。李一凡收起最后一份签字，转身走向电梯。
手机又震了一下，是林浩民的消息：“那家外资封装线，提出把配套两家小厂一起带来，条件是物流通道连续三周不中断。”李一凡回：“同意。让他们看数据，不看保证。”发完，他停了停，又补了一句：“把江淮的那家配套厂也拉进来，提出共建分工方案——看谁的时间戳更好看。”
电梯门合上的一瞬，陈晓峰听见自己的心跳把今天所有杂音都压下去了。快车道不是口号，它是由一串精确到分钟的数字、一道道被亮在阳光下的流程、一个个当场动刀的决定拼起来的路。潇湘已经在这条路上，越跑越快。前方还有风、有雨、有暗流，但所有的灯都在，墙也在，人站在墙前，手里握着可以对时的钟。