消毒水的味道钻进鼻腔时，陈默正陷在一片粘稠的黑暗里。
不是熟睡的那种沉，而是像泡在灌满铅的水里，连睁眼都觉得费力。
耳边的嘈杂声越来越清晰，是急促的脚步声，是金属托盘碰撞的脆响，还有压低了却藏不住惊惶的说话声。
“…… 生命体征突然回升了！”
“不可能，昨晚的脑 ct 还显示肿瘤压迫中枢神经，各项指标都在断崖式下跌……”
“心电监护仪！快再测一次颅内压！”
谁在吵？
陈默皱了皱眉，想抬手捂耳朵，胳膊却重得像焊在了病床上。
他费了九牛二虎之力，才掀开一条眼缝。
白花花的光刺得他瞬间眯起眼，好一会儿才适应。
视线里挤着一圈穿白大褂的人，为首的是他的主治医生李主任，那个总爱摸着白大褂口袋、说话温和却总透着无奈的中年男人。
可现在，李主任脸上哪还有半分温和？
他瞪着眼睛，手里捏着一张片子，镜片后的眼睛几乎要从眼眶里凸出来。
“这……这不可能！”
李主任的声音在发抖，他把片子狠狠按在观片灯上。
“昨天！就昨天！这里，这里还有这里，全是强化灶！怎么可能一夜之间……这，这不可能啊！”
周围的医生们嗡嗡地议论着，有人翻着病历本，指尖在纸页上飞快地滑动，发出“沙沙”的声响。
有人拿着听诊器，手忙脚乱地往他胸口凑，冰凉的金属头贴上皮肤时，陈默忍不住打了个寒颤。
“血压 120\/80，正常！”
“心率 75，稳定！”
“颅内压监测正常，没有水肿迹象！”
一声声汇报砸过来，像冰雹似的，砸得陈默晕头转向。
他当然知道这些数字意味着什么，记得很清楚，昨天护士给他换点滴时，他还听见李主任跟他爸妈在走廊里说话，声音压得很低，却还是飘进了他耳朵。
“最多还有三天，做好准备吧。”
三天？可他现在……好像没那么难受了。
喉咙里的腥甜淡了些，头也不像之前那样像被钢钻凿着疼，虽然还是昏沉。
“小陈？小陈你醒了？”一个护士发现他睁着眼，惊喜地叫了一声。
李主任猛地转过头，几步冲到病床边，俯身盯着他：“陈默，感觉怎么样？头还疼吗？有没有觉得恶心？”
他的语速快得像机关枪，眼睛里除了震惊，还有一种陈默看不懂的狂热。
陈默张了张嘴，喉咙干涩得发疼，只能发出微弱的气音：“……不疼了。”
“不疼了？” 李主任像是听到了什么天方夜谭，他猛地直起身，抓过旁边一个年轻医生手里的片子。
声音大到让陈默感觉有些震耳。
“你们看！肿瘤！肿瘤不见了！增强扫描什么都没有！就像……就像从来没长过一样！”
周围的医生们呼啦一下围了上去，观片灯前挤得水泄不通，惊叹声、抽气声此起彼伏。
“这绝对是医学奇迹！”
“胶质瘤 IV 级啊！自发消退？文献里都没见过！”
“快，安排全身检查！一定要查清楚原因！”
陈默躺在病床上，看着这群平时冷静自持的医生们像疯了一样围着一张片子吵吵嚷嚷，脑子里一片空白。
他抬手摸了摸后脑勺，那里原本应该有个致命的肿瘤，可现在，只有光滑的头皮和一层薄薄的冷汗。
怎么回事？
他明明……已经做好等死的准备了。
病房里的喧嚣还在继续，阳光透过窗户照进来，在白色的被单上投下一块温暖的光斑。
陈默盯着那块光斑，忽然觉得，有什么东西，好像跟昨天不一样了。
他好像……不用死了。
真好啊。
………………
病房里的消毒水味还没散尽，却被一股陌生的香水味冲淡了些。
一个穿着米白色西装的男人坐在折叠椅上，手里握着录音笔，膝盖上摊着笔记本，脸上挂着职业性的微笑。
他身后站着个扛摄像机的小伙子，镜头正对着半靠在病床上的陈默。
“陈默同学，我是《都市晨报》的记者，姓张。”男人推了推眼镜，笔尖在笔记本上敲了敲。
“我们听说了你的事，太了不起了！医生说这是医学史上都罕见的奇迹，能跟我们说说，你是怎么做到的吗？”
陈默裹着被子，脸色还有些苍白，那是长期营养不良导致的。
陈默摇摇头：“我不知道。”
“看来陈默同学还是没有从这个好消息里缓过来呢，哈哈。”张记者笑了笑，发挥着自己的职业性。
“肯定是你心里有股劲儿撑着吧？比如……特别想活下去，想回到学校，想看看外面的世界？”
他刻意加重了“想活下去”四个字，眼神里带着引导的意味。
学新闻学的，都这样。
摄像机的红灯亮着，刺得陈默有些不自在。
他扯了扯被角：“我是想活下去，但……就是睡着了，醒了就好了。”
“就这么简单？”张记者往前倾了倾身子，语气更热切了，“我们了解到，你生病期间一直没放弃学习，就算头疼得厉害，也坚持看课本，是不是这份意志力，让你跟病魔对抗到底了？”
旁边的摄像机微微调整了角度，对准陈默的脸。
陈默愣了愣，想起床头柜上那本被翻得卷边的数学笔记。
其实他不是想学习，只是疼得睡不着时，盯着那些公式能稍微分散点注意力。
而自己癌症之所以好，他觉得，应该是某种奇迹……
但他没法跟记者解释这些，只能又重复了一遍：“不是，我真的不知道。”
张记者脸上的笑容淡了些，笔尖在笔记本上划出一道长长的痕迹。
他清了清嗓子，换了个角度：“那你生病的时候，应该时常会想‘不能就这么倒下’？给自己打气，说‘我一定能好起来’？”
“有……有吧。” 陈默老实回答，“疼得厉害的时候，就觉得能睡着就好了。”
病房里静了几秒，只有摄像机轻微的嗡鸣。
张记者的手指开始无意识地敲着笔记本封面。
他来之前查了无数资料，脑子里早就编好了一个“绝症少年靠顽强意志战胜癌症”的励志故事。
可陈默的回答像块湿抹布，把他准备好的激昂文字全浇得黏黏糊糊。
“陈默同学，” 他的语气沉了些，少了之前的热络，“你要知道，你的故事能鼓励很多人，尤其是那些跟你一样生病的人，他们需要知道，意志力是能创造奇迹的。”
意志力，真的可以创造奇迹吗？
就在这时，张记者示意了一下摄影师，然后慢慢凑到陈默耳边：“更重要的是，你能借此成为网红，后半生，也许就无忧了。”
说完，张记者轻轻拍了一下陈默的肩膀。
陈默看着他，忽然觉得有些累。
他不是不想配合，只是事实就是如此，没有惊天动地的意志力，没有感人肺腑的誓言，他就是睡了一觉，病就好了。
“我真的……” 他刚想说什么，就被张记者打断了。
“好了，陈默同学，我们换个话题。” 张记者抬手看了看表，“你现在最想做什么？是不是特别想感谢谁？比如医生，或者爸妈？”
这个问题简单多了。陈默立刻点头：“想感谢我爸妈，还有李主任。”
“这就对了嘛。”张记者松了口气，连忙引导，“那你想对他们说什么？是不是觉得，还好自己没放弃，没让他们失望？”
“嗯……”陈默含糊地应了一声，眼睛却瞟向窗外。
阳光正好，楼下的花坛里有几株月季开了，粉白的花瓣在风里轻轻晃。