在这个人口流动率极高的工厂里，很多人，见过一面之后，以后，可能就见不到了。与幺姐的一面之缘，使我那因情场失意而千疮百孔的内心慢慢痊愈了些，那晚过后，我的心，不再无缘无故地抽痛；我的胃，不再因极度的悲伤、绝望而排山倒海，我的目光；我开始自主地把目光从自己的悲伤中转移到身边来来去去的陌生人，我好奇地张望着外界的世界，听着每个人背后独一无二的故事。这时候，我发现，一个人如果能拥有一段美好的爱情，是十分幸运的；而一个无聊的人，如果能够有人陪你唠嗑，是十分幸福的。
工厂的生活，是无聊的，那无聊带来的苦闷，能把任何一个有志气、有情调的人磨成一个双眼空洞、精神空虚的行尸走肉。每天，除去吃饭的时间，我们满打满算工作十来个小时，即使下早班，也会有九、十个小时的工作时间。每天六点起床的第一件事，就是洗漱、吃饭，七点准时下车间；每天7点下班第一件事就是吃饭、洗澡、躺床上玩手机，十二点之前准时睡觉。所有人都在虚空中，拿着手中的作业工具混完了一个小时、一天、一个星期、一个月，甚至一年、十年。工作虽无聊，感受不到任何成就感，可我们心里都明白：
能挣着钱就好。
是的，就凭着这一信念，我，其他的工友从五湖四海而来，相聚在这昏暗、干净、洁白的厂房里。我们穿着统一式的蓝白工衣，我们的脸上戴着统一式的浅蓝色防尘口罩，在这机器发出吱吱呀呀的嘈杂声中，交头接耳、忙里偷闲，说着只有彼此才能心领神会的故事。
二哥的工位，在我正对面，这一整条拉，就属他话多，一唠嗑起来，根本停不下来。二哥是南方人，全身皮肤黝黑，看得出来，他出生的地方日照充足。二哥的双眼看起人来色眯眯的，尤其是看新来的学生妹时。他年龄不小，二十九岁了，单身汉一个。来车间有半个多月了，看起来却像在这儿混迹了十来年的模样，待人接物毫不畏惧，面对这条拉的老大，他也敢于据理力争，他的座右铭就是：
怕什么，你没做错事，他（组长）不敢怎么样你。
许是有大哥这个前辈这句话鼓励，我渐渐放开了对周围人的恐惧，尤其是对那吆五喝六的组长。
“小妹，你哪儿的？”大哥露出了那色眯眯的神情，友善地透过那个黑色方框眼镜望着我。
“小南市的。”我拘谨又有所顾虑地回答。
“小南市嘛，都是南方耶，离我们那儿近，嘿嘿。”说完，彼此又默契地结束了话题。只因在我们的周围，随处有监视你工作情况的摄像头以及具备摄像头功能的组长和科长，或者更上一层的领导者老板。我们可不敢那么明目张胆地说话，就像现在二哥和我说话，尽管我们的嘴巴都在口罩下挡着，看不出来有没有说话，但我们还是尽量克制住自己，不敢把嘴巴张得太大，毕竟那口罩抖动的幅度太大，很容易引来别人的注意。
我低下头，左手拿着两脚金属杈，把显示屏后面的电线插进卡槽，右手从挂在身旁的转轮中撕下三块黑色的胶布，从左往右依次贴上。就这个动作，每天得做上千次，没有一丝休闲的时间。有时候速度慢了，组长便扯着嗓子高喊：
“快！快！快！你们后面怎么回事，慢吞吞的，做完就向下推！”
组长的话，比“老虎来了”的恐吓更加激发斗志，常常给他这么一喊之后，所有人的后背统一式地冒出细密的汗珠，站稳了身体，全神贯注地投入到工作中，那速度，堪比机器生产。
“小妹，待会儿去哪儿吃饭？”每天中午到十二点，是我们一个小时无薪吃饭时间。
“不知道呢。”我一心都在紧张的工作上，根本无暇顾及吃饭的事儿。
“我知道A区那窗口饭好吃，待会儿一起吃去？”大哥那笑眯眯的眼神又流露了出来，看得我后背发凉。
“啊？待会儿看看吧。”面对这个认识了还没一天的陌生人的邀约，我心里顿时生起了警惕。
“好，嘿嘿。”
下班后，我忘了这事儿，独自摘下了黄色橡胶手套，大跨步往前走，穿过一个又一个待检测显示屏货架的放置区后，来到门口。我排在中间，按着前面的人的动作，摘下口罩和帽子，轮到自己时，我站上了扫描门，双手呈一字敞开，保安是一名三十来岁的女性，她举着扫描枪从我的胸前到脚底来来回回扫了两边，机械般地说：
“下一个。”
这时，我的午休时间便开始了。下到一层半的柜子放置区，我透过密密麻麻的人，找到了自己的衣柜，蹲下去，在一股难闻的臭脚丫味道下，打开衣柜，塞进工服，又把脚下的黑色橡胶拖鞋换上了我的白色板鞋，憋着气，迅速站起身，往大门走去。
“小妹！小妹！”不知是谁，在后面叫起人来，出于好奇，我转过头看了下，二哥正笑眯眯望着我。这时，我忽然想起他说的一起吃饭的事儿，我突然尴尬起来，内心想要拒绝他，却实在说不出口，况且人家已经在我面前了，再怎么说，俩人肯定是一前一后走去食堂吃饭的。
“吃饭啊？”二哥明知故问。
“嗯。”我冷漠地回答，随即拿起手机，看着，试图打破与并不熟的人打交道的不安。
“走啊，一起。”二哥说着，放慢了自己的脚步，同我一起慢慢走。
“哦，好。”我还是看着手机，俩人不紧不慢地往左边的食堂走去。
“妹子，你是学生工吗？”二哥好奇地问。
“算是，也算不是。我刚刚辞职出来了。”
“算是？是什么意思呢？还在读书吗？”
“嗯，九月份就要去读本科了，刚考上的。”
“读书好啊，就要多读书，不像我，小学没毕业就出来。12岁混到现在，做过那么多份工，还是来工厂了。”
“工厂也挺好的，可以挣钱，现在外面工作那么难找。”我平静地说，手拿上了打饭的餐盘，来到自选区，要了一份麻辣鱼、一份辣子鸡还有一份土豆丝，来到称重区。
“你好，一共14块，请刷卡。”工作人员说道。
“不好意思，我新来的，刷码可以吗？”我怯怯地问。
“可以，这里扫码。”
我打开手机往黄色的机器上一扫码，那响亮的声音便响了起来：
“已到账，14元。”
我端着餐盘，眼神四处搜索，透过一群密密麻麻低头干饭的工友，我的目光锁定在右方最里面的一张干净的桌子，二哥紧跟我后边，在我对面坐了下来。