守望者号靠近两极星时，舷窗上结了层奇异的霜花。左侧窗面的霜花呈放射状，像被烈火烤过的冰晶，一碰就化作蒸汽；右侧则凝着永不融化的冰纹，指尖划过会留下刺骨的寒意——整艘船正卡在黑白半球的能量分界线上，左侧仪表盘的温度指针飙升到赤红，右侧却跌进深蓝，械源线路因冷热交替发出细微的爆裂声。
“这颗星球把‘对立’做到了极致。”苏星遥调出扫描图，黑白半球的能量场像两个背道而驰的漩涡，黑色半球的灵源能量带着极寒的死寂，所有波动都被冻结成固定的晶体结构；白色半球的械源能量则炽热得疯狂，数据流以撕裂般的速度狂奔，连最坚固的合金探测器靠近都会熔化。更奇特的是中间的分界线，一道宽约百米的能量墙立在虚空，黑色的寒气与白色的热浪在墙面上碰撞，凝结出不断炸裂的冰火球，却始终越不过界碑半步。
降落在黑色半球时，他们踩在零下百度的能量冰面上。这里的灵源生物都是静止的：冰雕般的树木保持着生长的姿态，叶片上的纹路被冻成永恒的冰晶；灵源兽蜷缩在冰洞里，呼吸化作冰雾悬在鼻尖，连心跳都慢得像钟摆。最显眼的是那些冰砌的建筑，所有棱角都锋利如刀，没有一丝弧度，灵溪用指尖触碰墙壁，冰面立刻浮现出警告铭文：“稳定即真理，变动是谬误。”
“它们把自己冻起来了。”灵溪看着冰层下凝固的能量流，“为了避免任何‘不稳定’，连生命最基本的流动都放弃了。”话音刚落，远处的冰面突然裂开细纹，一只试图挪动脚步的灵源虫刚探出触角，就被周围的寒气瞬间冻成冰粒，冰面随即自动愈合，仿佛从未有过生命的痕迹。
跨越分界线时，他们不得不穿上双层防护衣。前脚刚踏入白色半球，鞋底就传来灼痛感——地面是流动的岩浆沙，每粒沙都闪烁着械源电流的火花。这里的机械人长得像不断炸裂的火焰，四肢以扭曲的角度高速运转，身上的齿轮每秒钟都在更换，刚组合好的结构立刻被更高温的能量冲散。一个机械人路过他们身边，胸前的能量核心突然过载，炸成一团火球，碎片还没落地就被其他机械人捡去，熔铸成新的零件，整个过程快得看不清细节。
“它们怕‘停滞’怕到了疯狂的地步。”凌雪看着远处的械源工厂，流水线以肉眼难辨的速度生产着零件，成品刚下线就被判定为“过时”，直接投入熔炉重造，“为了证明自己在‘进步’，连基础的功能都顾不上了。”
在黑白分界碑的底部，他们发现了一块断裂的圆盘。圆盘原本该是完整的太极图案，如今黑色半边刻满了“禁止”“不变”“固守”等铭文，白色半边则写着“摧毁”“革新”“颠覆”，断裂处的金属还残留着灼烧与冰冻的双重痕迹。
“看背面。”小七翻转圆盘，背面刻着模糊的星图，黑白两色原本有无数细小的连接线，如今却被硬生生扯断，“传说两极星最初是颗平衡星，灵源与械源像呼吸一样交替运作。后来黑色半球觉得白色太‘躁动’，白色半球觉得黑色太‘僵化’，就用能量墙把彼此隔开，谁也不许碰谁的领域。”
深入黑色半球的冰原深处，他们找到灵源核心——那是块直径百米的冰晶，晶体内封存着亿万年不变的能量流，所有波动都被压缩成绝对对称的几何图案。冰晶周围的守护者是群冰灵，它们的眼神像冻结的湖面，凌雪试着注入一丝逐流星的橙色能量，冰晶立刻发出刺耳的嗡鸣，冰灵们举起冰矛，齐声喊道：“异类必须被冻结！”
而在白色半球的火山口里，械源核心是团永恒燃烧的等离子体，能量流以无规律的爆炸形态喷射，周围的机械守卫时刻处于战斗状态，只要检测到任何稳定的能量波动，就会立刻开火。阿木用骨笛吹奏起缄默星的沉静旋律，刚吹两个音符，就被等离子体的热浪掀飞，骨笛上甚至燎起了火星。
“它们把‘差异’当成了敌人。”凌雪站在分界碑中央，看着两边互相敌视的能量场，“黑色怕被白色‘融化’，白色怕被黑色‘冻结’，结果都活成了自己最讨厌的样子——黑色成了没有生机的死冰，白色成了没有根基的野火。”
苏星遥突然调出两组数据：黑色半球的能量循环正在逐年减弱，冰晶核心的光泽以肉眼难察的速度黯淡；白色半球的能量消耗则在加速，等离子体的温度每百年就升高千度，再这样下去，迟早会烧尽自己。“就像两个互相掐脖子的人，都以为能赢，其实是一起往下坠。”
解决的办法藏在界碑的夹层里。当凌雪将玄冰剑插入界碑裂缝时，剑身上的橙、蓝、银、金四色纹路突然亮起，激活了夹层中封存的古老装置——那是个可以旋转的能量环，一半刻着灵源的冰纹，一半刻着械源的火焰纹，环中央有个小小的太极枢纽。
“不是让它们变成一样的，而是让它们记得怎么‘转起来’。”凌雪让灵溪从冰晶核心取出一丝最稳定的“静能”，让阿木从等离子体中引来一缕最活跃的“动能”，将两种能量同时注入枢纽。奇妙的是，静能与动能接触的瞬间没有互相湮灭，反而像水流遇到火焰，蒸发出带着彩虹的雾气。
苏星遥则在界碑两侧安装了能量转换器。黑色半球的寒气经过转换，变成温和的灵源滋养波，缓缓渗入白色半球的岩浆沙；白色半球的热浪则转化为械源活力流，慢慢融进黑色半球的冰面。当第一缕暖意拂过冰原时，冰层下的灵源虫轻轻动了动触角，这次没有被冻结；当第一丝清凉降落在火山口时，一个机械人停下了疯狂运转的齿轮，低头看了看自己不再发烫的手掌。
七天后，界碑上的能量墙出现了裂痕。黑色半球的边缘开始有冰水流淌，灵源植物抽出带着露珠的新芽；白色半球的岩浆沙冷却成褐色的土壤，机械人们开始用零件搭建稳固的房屋，齿轮转动的声音变得平稳悦耳。最令人惊喜的是，裂缝中长出了第一株跨界植物：根扎在冰面，汲取静能；叶伸向火海，吸收动能，茎秆上一半是冰晶纹路，一半是火焰花纹，却完美地长成了笔直的模样。
离开时，他们看到黑白半球的能量场开始有了微弱的交换。黑色不再是纯粹的死寂，白色也不再是盲目的狂热，分界线变成了渐变的灰，像黎明时的天色，既保留了各自的特质，又懂得了彼此的需要。
阿木在诗集里画了幅新画：半黑半白的星球上，一道彩虹桥横跨分界，桥两端的生灵正伸手相握。旁边写着：“第十一个故事——《让不同的齿轮一起转动》。”
凌雪的玄冰剑上，又多了道黑与白交织的纹路。握住剑柄时，能感受到两种截然相反的力量在掌心流转，却不冲突，反而像 inhale（吸气）与 exhale（呼气），少了哪样都不行。
“下颗星球……在‘躲’。”小七的手环上，一颗被无数层能量壳包裹的星球正在闪烁，壳层上布满了细小的孔洞，既想把外界挡在外面，又忍不住偷偷张望，“星图上说叫‘茧星’，传说那里的生灵为了避免受伤，给自己裹上了厚厚的壳，连光都照不进去。”
苏星遥的屏幕显示，茧星的能量场极其微弱，却异常复杂，像个打了无数死结的线团。“如果说两极星是‘对抗’，那这颗大概是‘逃避’。”他推了推眼镜，“正好学学‘如何与世界温柔相撞’。”
守望者号穿过两极星渐变成灰色的能量带时，舷窗外的星光也仿佛柔和了许多。凌雪望着远方，突然明白平衡不是找个中间点，而是像琴键上的黑白键，各自分明，却能奏出同一个和弦。而茧星的故事，或许会告诉他们：真正的保护，不是把自己藏起来，而是拥有受伤后依然愿意打开壳的勇气。