阳光沉稳地洒落在大地上，这是午后的阳光，薛一和女儿骑着电动车缓缓前行，一路上车流如织。
薛一路过一家酥饼店，看到高高低低的机器整齐地摆放在墙边。从里屋走出的老板，是一位中年男子。
他沉稳地说：“酥饼有两种口味，咸的和甜的。”薛一坚定地回答：“我不要两种口味，每种馅各来一个！”老板熟练地一只手拿着不锈钢夹子，另一只手拿着塑料袋，夹起他面前玻璃橱窗里的酥饼放入盒子。
然后他沉稳地说：“一共七块五！”薛一选择扫码支付货款。随后她和贾玲儿一同走到一家包子铺，她看到酸梅汁，想买，便买了一袋酸梅汁。
她走到电动车旁，和贾玲儿一同坐在车上，静静地吃着一个个酥饼。然后与贾玲儿一同分享酸梅汁。酥饼皮不经意间掉落在衣服和路边，薛一用少许酸梅汁仔细地冲洗着油腻且沾染绿豆蓉的手掌。
离开了面包店，薛一要去为她办理上幼儿园的疫苗证明手续。途经水果批发市场，最终抵达疾病防控中心。
步入数字化防控中心，薛一径直走向可打印纸质排号的机器，取出疫苗接种本，靠近扫描口，顺利取票。
薛一移步至抽血化验区，审视乙肝两对半的检查结果，发现有两个箭头朝上，随即将结果呈递给医生。紧接着，薛一安排女儿也进行了乙肝血液的抽血化验。
两天前，薛一与孩子一同注射了流感疫苗，以缓解产后因寒凉导致的出门遇变天易流涕的状况。
离开疾病防控中心后，薛一来到菜市场，看到一个摊位售卖着田螺、河蚌以及木瓜和其他蔬菜，摊位的主人是一位男士。
薛一挑选了两个微微泛黄且略带青皮、熟透的木瓜，其分量颇足，枝头仍留于果头，薛一稳稳地将两个木瓜递给一旁忙碌的老板，言道：“我要这两个。”
老板手忙脚乱地放下手中物品，对她说：“哎呀！先给你称一下！”说罢，他接过薛一递来的两个大木瓜，放置于一旁的秤上，道：“十六元。”
薛一扫码付款后，默默离开了菜摊。行至对面的薯类摊位，摊主是位中年女士，头上裹着布巾，开口问道：“你需要什么？”
薛一的目光扫过地上摆放的硕大芋头、红薯，最终落在最里边的凉薯上。那是她自幼从奶奶那里熟悉的果实。她沉凝片刻，对老板娘说：“我要那个。”她的手，指向凉薯。
老板娘应道：“我去找剪刀剪给你。”说罢，她寻得剪刀，问道：“要哪个？”薛一凝视着离自己最近的那个大个凉薯，缓声道：“我要那个大的。”老板娘遂举起剪刀，剪开了那个凉薯，放置于秤上。
薛一略作思索，又道：“再要一个小的。”老板娘依言扯着那根凉薯，剪断根部，置于秤上。凉薯根捆扎成堆，必须用剪刀剪断，方可取出那捆扎成团的凉薯。
薛一付完款，离开摊位。她继续向东前行，继而望见皇帝柑，那是一种翠绿色的橘类水果，富含维生素 c，果汁丰沛且甘甜，果皮可制陈皮。
她见其售价为一块五一斤，便拾起红色塑料袋，从果堆中拣选了一个皇帝柑。手感略硬且坚实。她剥开品尝，发觉果皮与果肉紧密相连，果实饱满多汁，甚为解渴。
夜幕降临，用过晚餐，薛一发现贾玲儿又积攒了四五套尿湿的裤子。她戴上胶手套，坐在小板凳上，于水龙头旁，使用洗洁精仔细冲洗这些尿裤。
夜晚，众人皆已入眠，她将洗净的衣物放入洗衣机脱水后晾晒。继而，她取出艾叶精油，涂抹于脖子、手臂和脚跟部，以黄铜刮痧板轻轻刮拭。