爱仁精神病院的白色外墙在阴沉的天空下泛着冷硬的光。
门口的梧桐树叶被风吹得沙沙作响，卷起地上的几片落叶打着旋儿。
韩玺的车刚停稳，就看到韩铭从医院大门里走出来。
他穿着一件深灰色的风衣，身形比记忆中消瘦了些，步履有些沉重，像是背负着千斤重担。
父子俩的目光在半空中相遇，时间仿佛在这一刻凝固了。
韩铭的脚步顿在原地，手指下意识地攥紧了风衣的衣角，指节微微泛白。
他的眼神复杂得像一团乱麻，有躲闪，有惶恐，还有一丝难以言说的难堪，像是做错事的孩子突然被抓了现行。
韩玺坐在车里，隔着一层透明的车窗，脸上没有任何表情。
他的目光平静地落在韩铭身上，像在看一个陌生人，没有温度，也没有波澜。
车窗上倒映出韩铭局促不安的身影，显得格外讽刺。
过了好一会儿，韩玺才推开车门下车。
黑色的皮鞋踩在医院门口的石板路上，发出清脆的声响，打破了这诡异的沉默。
他没有走向韩铭，而是转身朝着旁边的花坛走去。
韩铭犹豫了一下，也跟着走了过去。
花坛边的长椅刷着米白色的漆，有些地方已经剥落，露出底下深色的木头。
韩玺在长椅的一端坐下，韩铭迟疑了片刻，在另一端坐下。
父子俩中间隔着一个空位，像是隔着一条无法逾越的鸿沟。
两人的距离近在咫尺，却又远如天涯，空气中弥漫着浓浓的疏离感。
风卷起地上的枯叶，落在韩玺的裤脚边，他却像是毫无察觉。
“你都知道了。”
韩铭先开了口，声音有些干涩，带着一丝不易察觉的颤抖。
这不是疑问句，而是陈述句，他心里清楚，以韩玺的能力，不可能不知道韩诗雨被转到这里的事。
韩玺没有说话，只是轻轻嗤笑了一声。
那笑声很轻，却像一根针，刺在韩铭的心上。
他缓缓颔首，目光落在远处医院的铁栅栏上，语气平淡却带着一丝嘲讽：“父亲费了这么多心思把人弄出来，我想不知道都难。”
韩铭的脸色瞬间变得有些不自然，像是被人戳中了痛处。
他避开韩玺的目光，看向花坛里开得正艳的月季花，声音低了下去：“我知道，之前很多事都是诗雨做得不对……”
“不对？”
韩玺打断他，语气里带着浓浓的失望，“父亲用‘不对’两个字，就想概括她做的那些事？”
韩铭的肩膀几不可察地瑟缩了一下，他深吸一口气，像是下定了很大的决心。
“她毕竟年纪还小，不懂事。而且，不管你愿不愿意承认，她都是你的亲妹妹，你们身上流着一样的血。”
他转过头，眼神里带着一丝恳求：“修瑾，看在骨肉血亲的份上，饶过她这一次，好不好？”
韩玺缓缓转过头，看向韩铭。
他的眼神很冷，像冬日里结了冰的湖面。
“每次，父亲都是这一套说辞，你说得不累我听得都累了。”
他轻轻摇了摇头，脸上露出一抹失望的神情，“这些年你，韩诗雨做过多少恶毒的事，你一次次都是这样姑息，到现在居然还伪造精神病诊断书，父亲本事这么大，还需要我饶过她？”
韩铭的脸色变得一阵青一阵白，嘴唇动了动，却一个字也说不出来。
他的手指紧紧地攥着衣角，指节因为用力而变得发白，额头上渗出细密的汗珠。
“既然父亲想让她以这种方式出来。”
韩玺的声音很轻，却带着不容置疑的决绝，“那从今以后，就让她好好待在精神病院里，当好一个‘精神病患者’吧。”
韩铭的心猛地一跳，像是被什么东西狠狠攥住了。
他当即面露惊慌，猛地从椅子上站起来：“韩玺，你不能……”
他的话还没说完，韩玺已经站起身，转身就走。
黑色的身影挺拔而决绝，没有丝毫留恋。
韩铭看着他的背影，张了张嘴，最终还是把后面的话咽了回去。
他知道，韩玺一旦做出决定，就不会轻易改变。
一股深深的无力感涌上心头，他踉跄着后退一步，重新跌坐在长椅上，双手捂住了脸，肩膀微微颤抖着。
医院三楼的高级病房里，一片狼藉。
白色的墙壁上溅满了墨水的痕迹，地上散落着撕碎的床单和枕头里的棉絮，空气中弥漫着一股压抑的气息。
韩诗雨坐在地上，背靠着冰冷的墙壁。
她穿着宽大的病号服，头发乱糟糟的，脸上沾着几道黑墨水的印记，眼神里充满了怨毒和疯狂。
她手里拿着一支钢笔，在一个白色的枕头上歪歪扭扭地写着“徐方梨”三个字，字迹潦草而用力，几乎要把枕头戳破。
写完之后，她又从旁边拿起一把剪刀，狠狠地朝着枕头上的名字刺去。
“徐方梨，你这个贱人！我不会放过你的！”
“你不得好死！你肚子里的孩子也一样！”
“韩玺是我的！都是你的错，是你抢走了他！”
恶毒的诅咒从她嘴里不断地涌出，像毒蛇的信子，带着刺骨的寒意。
她的脸上带着一种近乎扭曲的兴奋，每刺一下，都像是用尽了全身的力气，剪刀划破布料的声音在安静的病房里显得格外刺耳。
病房门口，几个护士围在那里，脸上带着惊慌和无奈，却没有人敢进去。
她们交头接耳，声音压得很低。
“她都这样闹了半天了，真的不用管吗？”
“韩董特意交代过，只要她不出事，就别打扰她，也别限制她的行动。”
“可是这样下去也不是办法啊，万一伤了自己怎么办？”
“嘘……别说了，小心被听到。”
就在这时，一个冰冷的声音自身后响起：“让开。”
护士们吓了一跳，连忙转过身，看到韩玺正站在她们身后。
他穿着一身黑色的西装，同色大衣套在外面，衬得身姿挺拔，脸上没有任何表情，眼神冷得像冰。
护士们下意识地往后退了退，给他让出了一条路。
韩玺没有看她们，目光透过病房门上的小窗口，看向里面的情况。