夜色沉沉，城市边缘的楼房内灯光昏黄，一间临时改造的会议室里，八九个人围坐在一起，气氛比往常多了一丝肃穆。
陈列盘着腿坐在地上，一边磨着自己的箭头，一边时不时望向林风。赵磊靠在椅子背上，一只手还缠着绷带，嘴里咬着干草，神色随意但眼神不散。林惠茜与白薇薇分坐林风两侧，神色安静，像是在等待什么。
终于，林风开口了。他没有站起来，而是坐在原地，目光缓缓扫过众人，声音不高，却带着某种渗透人心的力量。“这两天的实战……我收获很多，也想了一些问题。”
众人安静下来，目光聚焦到他身上。林风低头看着自己的手掌，手指上还残留着一些刀柄摩擦出的薄茧。
“以前我太依赖技能了，总想着怎么释放得更快、更强，如何精细控制、如何联动爆发。技能等级、消耗效率、释放时间、后摇优化……我研究了太多，也追求了太多。”
他抬起头，眼神变得锐利：“但我这两天才明白，技能只是外壳，真正的力量，是我自己。”“如果我自身不够强大，意识不够敏锐，动作不够纯粹，哪怕技能再强也只是个花架子。反过来——如果我的本体已经强得像一把刀，那哪怕没有技能，也能砍开一切。”
他这番话，让白薇薇微微愣神，像是想起了他凌晨练刀时那种越来越“慢”、越来越“沉”的气质。林风继续说道：“第一天我对抗大家，靠的是老方法、老技巧。第二天我试着不使用技能，有些生硬，但也更真实。也就是今天，新刀在手之后，我的力量反而更流畅了——不是因为刀强，而是我自己在变强。”
赵磊“啧”了一声，点了点头：“那你真该早说，说不定我们早把技能都忘了，也去耍大刀去了。”林风笑了下，继续说：“还有实战的感受……我们彼此之间太熟了，打法太清楚，出手总有顾忌。这种对抗，训练的是配合，不是杀意，也不是突破。”
他顿了顿，声音略低，却语气坚定：“我们缺的是压迫感。是必须要赢、必须要活下来的那种紧迫，是——杀与被杀的实感。”“也就是说，”陈列抬头，眼中闪着光，“你想要真的去拼命？”
林风点头：“不是拼命，是拼出命。”白薇薇轻声问：“你是说……要出去？去找猎食者？”“嗯。”林风语气沉稳：“异化怪物，落单的猎食者，危险又真实。我们要在其中活下来，也要在其中蜕变。”
房间一时陷入安静。过了几秒，老关慢慢点头：“其实……我也有类似的感觉了。这种内部训练，再练下去也就是肌肉记忆了，真正的反应速度、杀敌本能，必须用生死来逼。”
沈霜皱着眉，低声道：“我们可以轮换小队，至少不能全部人都冒险。”林风点头：“当然，不会冒然全员出动。我们先选一支先行队，行动灵活、力量均衡，不做长时间驻扎，而是游猎式推进。”
赵磊“啪”地一拍手，兴奋道：“好家伙，听着像是开荒队！那必须有我一份。”屋子里笑声一阵，但紧接着，林惠茜也终于开口了，神色认真：“不过你们必须答应我，每一次战斗必须带上定位装备、紧急信号弹和至少两名辅助者，不能擅自深入未知区域。”
她看了一眼林风，又补充道：“尤其是你，林风，我知道你想加快节奏，但你现在的状态……还未稳固，贸然单独深入风险太大。”
林风沉默片刻，缓缓站起身，目光坚定：“这次不一样。我必须一个人走。”屋内顿时安静下来。白薇薇皱起眉头，语气中带着担忧：“为什么非得一个人？我们可以配合你，哪怕只是远远地跟着……”
林风摇头，语气平和却笃定：“我的路，只有我自己能走。我不是为了打怪，而是为了与‘自己’战斗。你们在，我会下意识地考虑配合、安全、分工，那就不是极限状态了。我需要一个人面对荒野，面对杀意，面对失败——甚至死亡。你们每个人也需要有这种心态，需要突破的时候只能依靠自己”“只有这样，我才能突破那道墙。”林惠茜盯着他，最终只是叹了一口气，没有再劝。
赵磊打破沉默，摸了摸鼻子：“好吧老林，那你可得答应我一件事——如果真遇上什么你搞不定的怪物，至少能跑就跑，别硬刚。我们要的是你活着变强，不是战死英烈。”
林风点头：“我明白。”说完，他拿起桌上的战术地图，指了指南边那片密林交错、异变活跃区域：“我往南再往东。这里地势复杂，暗影适合发挥。我可以找到不少异化怪物，然后顺便找找猎食者做对练对象。”
随后，他又看向众人：“你们组队前往北边，目标明确——清扫异化怪群，提升实战经验。尽量避开猎食者城市，可以顺便去一些城镇探查下”他停顿了一下，目光落在陈列、苏雅和老关身上。
“你们三个，都已经快触到c级的边缘了，是时候逼自己一把。落单的怪物、核心密集点、小型猎食者巢穴……你们可以设定轮战机制，把每一场战斗当成突破关口去打。”
“尤其是你，陈列。”林风看向他，“你的箭术准，但没有杀气，缺乏针对性，你可以选择群攻和单体攻击任意一个方向，发展到极致。你得真正在箭上注入意志。”陈列不好意思地挠了挠头：“行，那我多射两箭，带点感情。”
大家笑了，苏雅轻轻应声：“我明白了，我会把这次当成真正的试炼。”林惠茜接着安排具体分组：“赵磊、沈霜、苏雅、陈列四人一组，扫荡北线清理区；我、薇薇、小伍、老关往南边区域，主要寻找散落的变异群，顺带测试区域稳定性。琳琳你先留在这里，你的能力不适合这次第的突进”
“林风独行一人，我们设立一个定点坐标，每几天远程同步一次情况。紧急信号弹必须带，听到没有？”
林风点头：“放心，我不会冲动，但我也不会留手。”白薇薇轻轻握了握拳：“那我们就约定好——十天后，在这里集合。看看谁进步更大。看成果”
“好！”众人异口同声。林风环视屋中熟悉的面孔，心头微暖。他知道，这一次他选择孤独出击，不是为了远离他们，而是为了将来，能更强大地站在他们身边。这是一次真正的跃升前的破壳之旅。
夜深人静，窗外只有风声穿过破损的墙体，吹起残破窗帘的一角。林风独自坐在走廊尽头的一扇窗前，身旁放着他那把新得的刀。月光照在刀身上，映出一丝淡淡的紫纹，那是晶核与金属融合的痕迹。手指摩挲着刀柄，他的目光沉静，仿佛穿过了眼前的夜色，看到了更遥远的未来。
这两天的实战训练、刀法锤炼、能力收敛，令他心境发生了微妙却巨大的转变。他闭上眼，脑中浮现出今日实战中，被林惠茜雷风交击硬撼的那一刻。
那一击痛彻骨髓，却带来了一种清醒。“b级，到底是什么？”这曾是困扰他许久的问题。能力的强度？技能的升级？晶核的灌注？精神力的深化？他曾试图用一切技术性手段去接近这个门槛——但越是靠近，他越觉得模糊。
直到昨天凌晨，他独自练刀，在夜色与影子之间一点一点调整动作，一次次回归基础，抛却技巧与释放，他才真正明白了那道“门”藏在哪里。
“是自我。”林风缓缓睁开眼，低声呢喃。b级，不是技巧的升级，不是能量的叠加，而是——“个体的重构”。
他握紧刀柄，继续沉思。每个人的道路都不同。赵磊是意志与肉体的锤炼者，他需要在绝境中淬火；林惠茜掌控自然元素，需要在雷与风之间找到自己的“秩序”；而白薇薇，是情感与精神力的融合者，她走的是感知与共鸣的道路。
而他呢？暗影之子，唯有彻底掌控“影子”，才能穿越自身的界限。林风明白了，他过去一直把“暗影”当成一种力量源泉，一种能施放技能的媒介。但那不是“影子真正的本质”。
影子不是武器，而是他的一部分。是跟随、是隐藏、是延伸、是镜像，是灵魂的背面。如果他不能与自己的影子融合一体，如果他不能在无光之地也自成光芒，那就永远无法真正突破。
“我不是使用暗影之力的能力者，而是——就是暗影。”这一刻，他的思维变得极为清晰。他要做的不是增强技能，而是让身体、意识、精神、感知与影子完全协调、同频、统一。当影随意动，意动影随，能力自然水到渠成，那才是真正的b级之门。
这不是“升阶”，而是“重塑”——一种返璞归真的过程。