《十二生肖》的票房神话仍在延续，如同一辆不断加速的超级跑车，在影史记录簿上留下一道道深刻的车辙。
它一路狂飙，所向披靡，将一项项尘封已久的记录轻松碾碎，抛在身后。
电影市场，这个看似繁华的名利场，其本质却冷酷无情。
它不问出身，只认成绩。
没有温情，唯有利益。
谁的作品能点燃观众的热情，谁能带来真金白银的票房，谁就能赢得影院经理手中那珍贵的排片密钥。
《十二生肖》凭借着其叫好又叫座的强大实力，让影院纷纷向其倾斜资源。
上映仅仅20天，其排片占比便已飙升至惊人的49%，占据了全国影院的半壁江山。
与此形成惨烈对照的，是陈大导《无极》的急速坠落。
其排片率从首映当天尚可一搏的23.5%，断崖式下跌至微不足道的0.3%，几近销声匿迹。
即便陈大导本人曾焦急呼吁“《无极》只缺排片，不缺观众”，试图力挽狂澜，也难以抵挡市场这只看不见的手所施加的无情压力。
排片的极度匮乏，直接导致了票房的进一步萎缩，日票房惨淡地跌至50万区间。
许多看过的观众甚至在网络上建议其“趁早撤档”，以免徒增尴尬。
就在《无极》陷入绝境之时，《十二生肖》再传捷报：
上映第25天，其内地票房正式突破5亿软妹币大关！这个数字不仅彰显了其超强的市场号召力，更如重锤般再次刷新了华语影史的票房巅峰纪录。
与此同时，其海外票房也势如破竹，突破了1.5亿软妹币，书写着华语电影海外征战的新篇章。
直到此时，《十二生肖》那令人瞠目的票房增长势头才开始显现出自然的放缓迹象。
整个竞争激烈的暑期档，它一家就豪取了80% 的票房份额！
如此恐怖的市场统治力，让所有人都屏息以待，对其后续能否创造更大奇迹充满了无限期待。
连官方层面也投来关注的目光，文化部发言人在公开场合评价道：“《十二生肖》作为走出国门的华夏电影，向世界打开了一扇展示中国电影工业实力的窗口。”
…
国内最大的网络社区天涯论坛，此刻俨然成为了《十二生肖》的线上庆功宴现场。
无数网友每天最热衷的事情，就是刷新页面，追踪影片最新的破纪录消息，浏览着层出不穷的赞誉帖子，并热情地参与讨论回复。整个论坛洋溢着兴奋与自豪：
“看看《十二生肖》，再看看陈大导拍的那些‘玩意儿’，这才是华夏文化真正的实力展现！这才是我们应有的技术水平和竞争力！”
“太提气了！让全世界都好好领略一下，我们华夏的动作电影也能玩出如此酷炫、如此高科技的新花样！”
“归根结底，这才是我们华夏观众真正爱看、愿意掏钱支持的电影！”
论坛里更不乏对影片幕后英雄的致敬。
《十二生肖》中那些令人叹为观止的特效场面，全部由本土团队「光线特效」倾力打造。
这不仅是一次视觉技术的成功，更具有划时代的社会意义——它证明了华夏电影工业在核心技术领域的崛起。
一部电影，横扫了包括观影人次、影史总票房、最快破亿速度等在内的十几项重要纪录！
它的成功也悄然改变着市场逻辑：电影市场正逐渐从依赖粉丝经济、导演光环的旧模式，回归到以作品本身质量为核心的健康轨道上。
网友们激情澎湃地呐喊：
“给我冲！继续冲！没有最高，只有更高！”
“冲！冲十亿！”
…
…
与国内观众近乎狂欢的气氛截然相反，此前围绕陈大导风波喧嚣尘上的那些大导演们，此刻却集体陷入了令人玩味的沉默。
记者试图采访从医院出来的冯裤子，他却只是慌乱地用手捂着脸，左躲右闪，嘴里反复念叨着：“对不起，我赶时间，真赶时间……”
迅速消失在镜头之外。
而处于风暴中心的陈大导，则干脆将自己反锁在郊区别墅内，彻底断绝了与外界的联系，拒绝任何发声。
其他曾发表过看法的“文化人”们，此刻也一个个讳莫如深，对《十二生肖》的辉煌战绩不置一词。
这种集体沉默并非无因。
当差距尚在毫厘之间，或许还能嘴硬几句，找些借口搪塞。但当对手已一骑绝尘，连其背影都遥不可及之时，任何酸溜溜的评论或刻薄的贬低，都只会显得是彻头彻尾的“无能狂怒”，无异于自己打自己的脸。
此时，装聋作哑、低调隐身，反而是保全颜面最体面、唯一的选择。
最终，还是老谋子第一个打破了导演圈的沉寂。
他主动接受记者采访，面对镜头，坦然且不失风度地表示：“《十二生肖》票房突破5亿，这是华语电影的一次重大突破，天高地阔，未来可期！我由衷地祝贺他们，并期待它能创造更高的佳绩。”
更显格局的是，老谋子甚至亲自前往电影院，在《十二生肖》的巨幅海报前合影留念。
这一举动，无疑展现了他作为前辈导演更为宽广的胸襟与大家风范。
除了衷心的祝贺，他们这些人，也确实不知道还能说什么了。
有媒体敏锐地捕捉到了这个时代的更迭信号，打出了醒目的标题：
【再见陈大导，再见老谋子，再见冯裤子…一个时代的背影？】
…
…
《十二生肖》在内地和海外掀起的滔天巨浪，同样让隔岸观火的香江电影界震动不已。
嘉禾影业的两位巨头邹文淮与何冠昌，看着报纸上连篇累牍的破纪录报道，相视苦笑，难掩复杂心情。
邹文淮忍不住感叹：“都说香江电影不行了，内地市场也不行？可人家一部戏的票房就已经超过6亿了！这才上映不到一个月，潜力深不见底……我们以前，真是太小觑内地市场的能量了。”
何冠昌点头附和，语气中带着一丝苦涩：“是啊，谁能想到，内地市场的爆发力竟如此强劲，简直像座刚被发掘的金矿。”
短暂的感慨后，精明的商人思维立刻占据上风。
邹文淮眼中闪烁着精光：“既然我们和李琦的「璀璨娱乐」已经搭上了线，他们占了先机……我们能不能也想办法，从他手里搞到一个好剧本？或者寻求合作投资？只要项目成功，一来一回，赚钱还不是水到渠成？”
何冠昌面露难色：“道理是这个道理。我也去拜访过好几次，可……连李琦的人影都见不着。”
邹文淮斩钉截铁地说：“现在是求人的时候！别怕丢脸，更别端着以前‘老大哥’的架子。只要能拿到好项目、好剧本，面子值几个钱？赚钱才是硬道理！你要是不想去，那……我亲自去！”
何冠昌一听，连忙摆手：“别别别，还是我去吧！我再去试试！”
而在英皇娱乐，刚刚经历风波、被保释出来的老板杨守成，盯着《十二生肖》不断刷新的票房报表，眼睛几乎要喷出火。
想想自己投资数亿的巨资颗粒无收、血本无归，而李琦仅仅投入了3000多万，就赚得盆满钵满。
再加上之前被李琦拿捏，他内心极度失衡，忍不住在办公室里愤懑低吼：
“还有天理吗？人跟人的差距真有这么大吗？！”
…
除了嘉禾、英皇，邵氏、寰亚、博纳等电影公司的高层同样是被震的七荤六素。
又惊又喜。
喜的是内地市场竟然这么多，不仅能代替岛内市场，更是超过好几番，惊的是得过李琦这一关。
最可恨的是，香江这么多家电影公司，谁能挤上李琦这条船，就能活下去。
挤不上，那就只能等死…