木叶八十三年的风，带着初夏特有的、混合着草木萌发与混凝土尘埃的气息，吹过鳞次栉比的高楼，掠过疾驰而过的悬浮雷车流线型的车顶，最终拂在漩涡博人金色的发梢上，带着点自由不羁的味道。
疾驰的雷车上，博人单腿屈起，另一条腿随意地晃荡在疾驰的雷车车顶边缘，嘴里叼着一根草茎，右手握着一罐刚从街角便利店“顺”来的喷漆，猩红的漆雾随着手腕灵巧的抖动，精准而放肆地喷洒在车窗外飞速掠过的巨大岩壁上……那上面，是他父亲，七代目火影漩涡鸣人，被整个村子仰望的岩石雕像。
“啧。”
博人眯起眼，看着自己喷绘在父亲石像脸颊上那两道夸张的、几乎要咧到耳根的蓝色猫胡须，鼻腔里发出一声意义不明的轻哼。叛逆的快感如同电流窜过四肢百骸，但心底某个角落，却空落落的，像漏了风。
博人猛地加大手腕的力道，喷罐发出更刺耳的“嘶嘶”声，一大团猩红的油漆狠狠覆盖在石像额头那象征火影的“忍”字护额上。黏稠的红色液体蜿蜒流下，像一道刺目的、凝固的血痕。
“英雄？火影？”
博人低声嘟囔，声音被疾风吹散，只有他自己能听见。眼前晃动的，却不是父亲那张因为过度加班而总是布满疲惫的脸，而是五年前那片吞噬一切的幽蓝光海，以及光海中心，那个在荧绿液体里凝固了时光的身影。五年了……佐助叔叔和君麻吕叔叔再次踏上寻找唤醒之法的路途，音讯全无。而那个被称为“英雄”的伯父，依旧沉睡在冰冷的维生舱中，如同一尊被时间遗忘的雕像。
“喂！上面的小鬼！给我下来！”
地面传来气急败坏的怒吼，木叶警备队的忍者终于发现了这个胆大包天的涂鸦者。
博人咧嘴一笑，露出两颗尖尖的虎牙，随手将空掉的喷罐往下一抛，身体如同矫健的豹子，在高速移动的雷车车顶几个利落的纵跃，眨眼间便消失在错综复杂的钢铁丛林与闪烁的霓虹光影之中。只留下身后被涂改得面目全非的火影岩，以及地面上气急败坏的叫骂声，成了木叶新一天喧嚣的背景音。
夜晚的木叶，褪去了白日的喧嚣，灯火次第亮起，像洒落人间的星辰。
鸣人的家很安静。客厅里，雏田正轻声细语地讲着绘本故事，对象是已经六岁、出落得越发清秀可人的漩涡向日葵。小丫头穿着粉色的睡衣，怀里抱着一个洗得发白的旧兔子玩偶，蜷在母亲身边，听得十分专注。只是那双遗传自母亲的、清澈如湖泊的大眼睛，时不时会飘向窗外那轮逐渐升上中天、皎洁圆满的银月。
“……然后，勇敢的小兔子就跳过了月亮，回到了妈妈的怀抱。”
雏田合上绘本，温柔地摸了摸女儿柔软的发顶。
向日葵却没有像往常一样立刻发表感想。她转过头，小手轻轻拽了拽雏田的衣袖，声音细细软软的，带着孩童特有的、不掺一丝杂质的认真。
“妈妈……”
“嗯？”
雏田宠溺的低头看向日葵。
“月亮……好圆好亮呀。”
向日葵仰着小脸，月光透过窗户，在她白皙的小脸上投下柔和的清辉，那六道浅浅的胡须痕也仿佛染上了月华。
“你说……”
向日葵的声音带着小心翼翼的期盼。
“伯父今晚……会醒过来看看月亮吗？”
听着向日葵稚嫩的话语，雏田的心像是被一只无形的手轻轻攥了一下，泛起细密的酸楚。她将女儿柔软的小身子搂紧了些，下巴轻轻抵着女儿的头顶，目光也投向窗外那轮亘古不变的明月，声音温柔得像怕惊扰了什么。
“伯父他啊……在做一个很长很长的梦。等他休息好了，一定会醒来的。到时候，小葵可以第一个告诉伯父，今晚的月亮有多美，好不好？”
“嗯！”
向日葵用力地点点头，大眼睛里闪烁着希冀的光芒，她依偎在母亲怀里，安静地望着月亮，仿佛真的在用心把今晚月亮的模样刻进心里，好等伯父醒来时，一字不落地告诉他。
火影办公室的灯光，是木叶熄灭得最晚的。
堆积如山的卷宗几乎淹没了宽大的办公桌，只露出漩涡鸣人金色的头顶和紧蹙的眉头。他手中的笔在文件上飞快地移动，发出沙沙的声响，眉宇间是挥之不去的疲惫。成为火影的荣耀之下，是常人难以想象的沉重。
“砰！”
办公室的门被粗暴地推开，撞在墙上发出闷响。
鸣人头也没抬，只是眉头皱得更深。
“进来不知道敲门吗，博人？”
漩涡博人站在门口，身上还带着外面夜风的凉意和一丝若有若无的喷漆味道。他胸口微微起伏，湛蓝的眼睛里压抑着风暴，直直地盯着伏案疾书的父亲。
直到这时，鸣人才终于放下了手中的笔，揉了揉发胀的太阳穴，抬眼看向自己的儿子。
“这么晚了，什么事？”
博人沉默地走进来，每一步都踩得很重。他径直走到宽大的办公桌前，目光扫过桌上堆积如山的文件、吃到一半早已冷透的便当盒、以及角落里那盆因为疏于照料而显得有些蔫头耷脑的绿植。最后，他的视线定格在桌角…那里，端正地摆放着一枚崭新的、闪烁着金属寒光的木叶护额。
那是忍者学校的毕业通知。他今天刚拿到，崭新的布料上还残留着分发时沾染的粉笔灰味道。
“为什么？”
博人开口，声音带着少年人特有的沙哑和压抑的愤怒。
鸣人有些不明所以。
“什么为什么？”
“这个！”
博人猛地抓起那枚护额，冰凉的金属边缘硌着他的掌心。他将护额重重地拍在鸣人面前堆积的文件山上，发出“啪”的一声脆响，几份文件滑落在地。
“为什么我一定要成为忍者？像你一样？还是像他一样？！”
闻言鸣人的脸色沉了下来。
“博人，注意你的态度。成为忍者，守护村子，这是……”
“守护？”
博人像是被这个词刺痛了神经，猛地拔高了声音，打断了父亲的话。他指着窗外，仿佛能穿透遥远的空间，直指波之国冰冷的海底。
“守护什么？像那个‘英雄’一样吗？躺在罐子里整整十五年！像个活死人！外面天翻地覆跟他有什么关系？他知道木叶现在是什么样子吗？他知道雷车有多快吗？他……”
“博人！”
博人话未说完，鸣人霍然站起，手掌重重拍在桌面上，震得笔筒跳了一下。鸣人湛蓝的眼眸里翻涌着复杂的情绪，一种被冒犯的威严，被触及伤疤的痛楚，还有一丝深藏的无力。
“不许你这样说你伯父！他的牺牲……”
“牺牲？对！多伟大的牺牲啊！”
博人毫不畏惧地迎上父亲的目光，眼圈微微发红，声音却尖锐得像刀子。
“换来的是什么？是你坐在这里处理永远也处理不完的文件！是我必须戴上这个护额！是他永远躺在那里！像个……像个完美的标本！”
博人深吸一口气，仿佛用尽了全身力气，吼出了那句憋在心底很久的话。
“算什么英雄！算什么火影！”
话音落下，办公室里死一般的寂静。只有父子两人沉重的呼吸声在空气中碰撞。
鸣人看着眼前这个浑身是刺、眼神倔强又受伤的少年，看着他与自己年轻时如出一辙的金发蓝眼，看着他脸上那象征漩涡血脉的胡须痕……愤怒如同潮水般退去，只剩下无尽的疲惫和深沉的悲哀。他缓缓坐回宽大的椅子里，高大的身影似乎被无形的重担压弯了些许。他没有再看那枚被拍在文件上的护额，目光投向窗外沉沉的夜色，声音低沉得近乎沙哑。
“你出去。现在。”
博人胸膛剧烈起伏，他死死盯着父亲疲惫的侧脸，嘴唇动了动，最终什么也没说。他猛地转身，带着一身未散的戾气和委屈，摔门而去。沉重的门扉撞击声在寂静的火影楼里回荡。
办公室内，鸣人久久地维持着那个姿势，目光落在桌角那枚孤零零的护额上，冰凉的金属反射着顶灯的光，刺得他眼睛发涩。他抬起手，疲惫地捂住脸，宽阔的肩膀在无声地微微颤抖。