岁月如梭，转眼间已是庆历八年。
范仲淹的书房内，一封封奏折堆积如山。他的头发已经斑白，但那双眼睛依然炯炯有神。窗外的梅花开得正盛，暗香浮动。
\"大人，\"欧阳修捧着一份名单走进来，\"富弼大人已经致仕归乡，韩琦大人也被调往河东。如今朝中支持变法的大臣，已经不足当年的一半了......\"
他顿了顿，又道：\"吕夷简、夏竦等人虽然表面上不再反对，但暗地里却在不断蚕食改革成果。州县官学逐渐荒废，将兵制度也在悄然恢复旧制......\"
范仲淹轻叹一声：\"是啊，时移世易，物是人非。\"
这些年来，变法中的重要支持者相继离去：杜衍病逝，孔道辅致仕，田况被贬......就连最坚定的支持者富弼，也因为身体原因不得不归乡养病。
而反对派却借机不断扩大影响力。许多新政都被逐渐废止，一些地方甚至完全恢复了旧制。
\"大人，\"欧阳修忧心忡忡，\"难道我们的努力，就要这样付诸东流吗？当初您说要'先天下之忧而忧'，可如今......\"
范仲淹站起身，走到窗前。院子里的老梅树已经开了二十余载，见证了他的每一次得意与失落。
\"欧阳修啊，变法如逆水行舟，不进则退。我们这一代人或许力有不逮，但总要有人来开这个头，为后人做个示范。\"
就在这时，一个年轻的官员求见。那是新科进士王安石，已经在地方任职多年，以清廉正直着称。
\"学生斗胆，想请教大人一个问题，\"王安石恭敬地说，\"变法之路，究竟应当如何走？学生在鄱阳任职时，亲眼目睹百姓疾苦，深感非变法不足以救民。\"
范仲淹看着这个年轻人眼中的热忱，仿佛看到了当年的自己。他沉思片刻，说道：\"王安石啊，变法贵在得人心。不光是要得朝廷上下的支持，更要得百姓的认同。否则，就算暂时推行了新政，也难以持久。\"
\"就像当年我们推行将兵制度，虽然一开始遭到不少反对，但因为确实解决了边防问题，最终还是得到了将士们的支持。可惜......\"
王安石若有所思：\"大人的意思是，要循序渐进？\"
\"也不尽然，\"范仲淹说，\"关键是要找准时机。就像行舟，既要看风向，也要看水势。时机未到强行推进，反而会事倍功半。\"
他顿了顿，又道：\"更重要的是，要培养人才。一个人的力量终究有限，只有培养出更多有志之士，变法才能持续下去。\"
这番话，深深印在了王安石的心里。多年后，当他主持变法时，也曾回想起这次谈话。只是彼时的他，选择了一条与范仲淹完全不同的道路。
庆历十年，范仲淹致仕归乡。临行前，他最后一次站在皇城楼上，望着这座他为之奋斗半生的都城。
\"大人，\"欧阳修问，\"您觉得我们的变法，究竟是成功还是失败？\"
范仲淹望着远处的朝阳，笑道：\"成败转头空，青山依旧在。重要的不是结果，而是我们是否尽力了。\"
他转身看着欧阳修：\"你要记住，变法不是一朝一夕之功。也许我们这一代人看不到成功，但只要有人继续坚持，总有一天，理想会变成现实。\"
马车缓缓驶出京城。范仲淹知道，一个时代即将结束，而新的时代正在孕育之中。
在他离开的方向，朝阳正在升起。阳光中，一个叫王安石的年轻人，正在为自己的理想默默准备着。新的变法序幕，即将拉开。
范仲淹离京后不久，朝廷的政局发生了微妙的变化。
支持变法的大臣纷纷被调离京城：韩琦被派往河东，文彦博出守河北，富弼因病致仕。一时间，朝中再无变法派的中坚力量。反对派则趁机将诸多新政废止，朝廷大体恢复了庆历新政之前的旧制。
欧阳修在一个深夜，独自来到范仲淹曾经的府邸。庭院萧条，梅树依旧，只是再也闻不到那缕暗香了。
\"先生，\"王安石突然出现在他身后，\"您也来凭吊故地吗？\"
欧阳修叹息道：\"是啊。记得当年此处常常灯火通明，范公与诸位大人商议国事，直至深夜。如今却......\"
王安石沉默片刻，突然说道：\"先生，学生有一个想法。\"
\"说来听听。\"
\"范公的变法之所以失败，是不是因为改革的力度不够？如果当初能一次性推行更彻底的改革，或许就不会功亏一篑。\"
欧阳修愣了一下：\"你的意思是......\"
\"是的，\"王安石眼中闪着异样的光芒，\"如果有一天我有机会主持变法，一定要推行更彻底的改革！不能再像范公那样步步为营了。\"
欧阳修看着这个年轻人坚定的眼神，心中既欣慰又担忧：\"安石啊，变法之道，如同治病。太过激进，反而会伤及根本啊。\"
\"先生过虑了，\"王安石胸有成竹，\"只要方向正确，就不怕改革的力度太大。\"
两人又聊了许多，直到月上中天才散去。欧阳修望着王安石远去的背影，总觉得这个年轻人身上，有一种特别的执着。
这种执着，让他想起了当年的范仲淹，却又有些不同。范仲淹的变法，讲究循序渐进，以\"得人心\"为要；而王安石似乎更倾向于雷厉风行的手段。
\"但愿他能吸取庆历新政的教训吧，\"欧阳修喃喃自语，\"变法之路，最忌操之过急啊......\"
十年后，王安石果然主持了新一轮变法。但这一次的改革，却比庆历新政要激进得多。这是后话，暂且不表。
而此时的范仲淹，已经在苏州定居。每当夜深人静，他也会想起京城的种种往事。
\"大江东去，浪淘尽，千古风流人物。\"他常常吟诵这首词，感慨万千。
变法虽然失败了，但他播下的种子并未消亡。在新一代士大夫中，变法的理想仍在延续。
这，或许就是他最大的安慰了。
第一卷完。