今天天气不错，约了吴老师，陈嫂子，老王头去老李小酒馆喝点小酒，早上六点人己到齐，今天先点了腊肉拼盘，“哟，这猪口条切得薄厚正好，看着就新鲜。”吴老师咂咂嘴说道。
陈嫂子也笑着应和：“老李这儿的菜向来地道，猪头肉肯定也香得很。”
老王头则迫不及待地夹起一块猪耳朵放进嘴里嚼起来，含糊不清地说：“嗯，味道真不赖。”
这时，老李端着一壶自酿的烧酒过来了，“各位慢慢吃，这酒可是我刚开坛的，够劲儿。”大家纷纷叫好。几杯酒下肚后，吴老师忽然叹了口气说：“咱们也好久没这么聚在一起了，现在都忙各自的事儿。”众人听了不禁一阵唏嘘。陈嫂子提议道：“不管咋样，以后咱还得多凑凑，这种感觉多舒坦。”于是大家一边吃喝一边畅聊起来，从家常琐事谈到街头巷尾的趣闻，笑声不断。正说得热闹，老李又端着一道春笋炖咸肉进来了。那浓郁的香气瞬间弥漫开来，鲜嫩的春笋夹杂着咸肉的醇厚香味。“嚯，老李，你可真是懂我们的心，这时候来点春笋正合适。”老王头眼睛一亮说道。
陈嫂子赶紧盛了一碗尝了起来，边吃边称赞：“这笋嫩得不像话，咸肉也是恰到好处，一点都不腻。”吴老师也跟着尝了尝，点头道：“确实是一绝，老李啊，你这手艺真是越来越精湛了。”
大家围绕着这道菜又讨论起春笋的采摘，咸肉的腌制方法。就在大家吃得兴起之时，老李笑嘻嘻地又端出一盘醉河虾。“醉河虾好了，大伙尝尝。”只见盘中的河虾晶莹剔透，鲜活饱满，仿佛刚刚从河里捞出来一般。
老王头好奇地问道：“老李啊，你这醉河虾咋做的，虾肉看着就紧实弹牙。”老李得意地说道：“嘿，这河虾可得用清晨刚捕的，洗净后用高度数的酒配上我的独家调料一泡，那滋味就全进去喽。”说着，大家纷纷动筷。
吴老师轻轻嘬了一只河虾入口，闭上眼睛品味一番后说道：“鲜啊，这虾肉带着酒香，还有淡淡的甜意。”陈嫂子也连连点头，手上动作不停。
突然，门外传来一阵吵闹声，像是有人在争执。众人面面相觑，老王头放下筷子嘟囔着：“谁呀，大早上的吵吵嚷嚷。”老李皱着眉头往门口走去查看情况，其他人也好奇地停下吃喝，竖着耳朵听着外面的动静，屋内原本欢乐的氛围一下子变得有些紧张起来。太阳已经升高了不少。众人满意地靠在椅子上，享受着饭后的惬意时光。吴老师拍了下大腿说：“今天这一顿吃得可太舒服了，下次咱们再聚可得尝尝老李的拿手鱼鲜。”大家纷纷响应，带着满心的欢，约定好下一次相聚的时间，小酒馆里回荡着欢声笑语。每个人脸上都带着微微的醉意和满足，大家约定下次再相聚于此，共享美食美酒。
老李的围裙兜着一把刚摘的荠菜，青布袖口沾着面粉，正在灶台前给砂锅添柴。\"老吴来得正好！\"他掀开砂锅盖，白雾裹着春笋的鲜香扑面而来，\"这笋是后山老竹林里现挖的，带着夜露呢。\"
陈嫂子端着青花瓷盘挤到灶台边，指甲缝里嵌着面粉：\"您看这火候，煨了足足两小时。\"她把剁椒往锅里撒了把，\"咸肉要选冬至前后腌的才够香，我公公当年在供销社管肉柜......\"
\"今早五点我就守着老李后门！\"王德福举着保温桶，不锈钢桶上还贴着幼儿园接送牌，\"我家丫头说闻着香味不肯穿外套。\"他掀开桶盖，韭菜盒子热腾腾地冒着油光，\"这是按秀兰姐方子改良的，肉馅里加了虾皮提鲜。\"
吴明远摸着紫砂壶上的刻字，那是三十年前老李父亲手作的。\"老李这手艺，怕是要申请非遗了。\"他把枸杞投入茶汤，看着水面漾开的金圈，\"我们读书那会儿，春笋要到清明才能上市......\"
\"你们年轻人哪懂！\"陈嫂子抄起木铲翻动锅里的荠菜饺子，面皮上星星点点的油花映着晨光，\"七二年大饥荒时，我娘用观音土和着野菜包饺子，面皮要擀得薄得能透光......\"
老李突然把铁勺当啷一声杵在案板上：\"陈姐！再讲那些陈年旧事，我的醉河虾要凉了！\"他抄起漏勺在沸水里划出银弧，活蹦乱跳的河虾裹着琥珀色酒酿，在青花瓷盘里堆成小山。
王德福的儿子突然冲进来，怀里抱着个扎羊角辫的小女孩：\"奶奶！我的艾草鸡蛋！\"童声惊飞了梁间的燕子，蛋壳上歪歪扭扭的笑脸沾着露水，在晨光里透出朦胧的暖意。
吴明远把最后一片腊猪耳朵夹给陈嫂子：\"您家丫头考上复旦了吧？\"他望着窗外掠过的自行车铃铛，想起三十年前带着学生们在油菜花田写生，那时老李还是个穿喇叭裤的文艺青年。
\"哎哟！\"陈嫂子红着脸把饺子塞进嘴里，面皮破开的瞬间，鲜嫩的荠菜裹着猪油香在舌尖爆开，\"老吴嘴比我还甜！\"她故意把醋瓶碰得哐当响，惊得灶台上的芦蒿微微打颤。
老李笑着往沸腾的臭干锅里撒把葱花，深褐色的豆干浸在琥珀色汤汁里，油面下浮着星星点点的虾壳。\"这手艺传到我这儿，算是改良过了。\"他把竹编漏勺伸进锅里捞起豆干，\"以前我师父用煤炉煨，现在改用电陶锅......\"
王德福的儿子突然指着墙上的全家福：\"爸爸！\"照片里年轻时的老李正抱着穿开裆裤的他，背后是挂着腊肠的竹竿。老李挠了挠头：\"那时候酒馆还叫'大光明'，门口有棵歪脖子枣树......\"
晨光渐浓，酒馆外的梧桐叶沙沙作响。吴明远看着杯中沉底的茶叶，忽然想起昨夜备课到深夜，批改作业时发现学生把\"春笋\"错写成\"春损\"。他举起手机对着砂锅拍了张照：\"老李，这组照片发美食博主，标题就叫《舌尖上的清明》......\"
---
- 老李的传承：墙上全家福暗示着厨艺传承，年轻学徒小刘的出现为传统手艺注入新活力