而另一边，清北大学的更衣室里，叶辰正在给王磊讲解刚才那记背扣的发力技巧，刘畅缠着绷带的脚边堆着粉丝送来的鲜花。
直播画面给到清北大学的休息室，有人问叶辰如何看待对手的犯规动作，他轻轻转动耳钉，眼神坚定：“我们尊重每一个对手，但不会容忍违背体育精神的行为。篮球的魅力，应该在进球的弧线里，而不是阴沟里。”
话音刚落，弹幕再次爆炸：
“叶辰三观比球技还正！”
“建议樱花大学集体重修体育道德”
“下节继续虐！让他们知道什么叫真正的篮球！”
夜幕降临，篮球馆的灯光依然明亮，叶辰站在球场边，看着工作人员清理地板上的血迹，想起第一节王磊受伤时那朵血色的花。
他摸了摸口袋里的护腕，那是粉丝送的，上面绣着“清北不屈”四个小字。
远处，看台上还有零星的清北学生在 chant，声音里带着劫后余生的哽咽与骄傲。
这一节，是暴力与美的对决，是阴谋与智慧的较量，当叶辰的球鞋最后一次亲吻地板时，留下的不仅是胜利的比分，更是少年们用热血书写的体育精神：我们可以接受失败，但绝不接受堕落。
而那些藏在阴暗中的小动作，终将在光明的球场上，被真正的热爱与实力，碾成齑粉。
第四节开场的蜂鸣器响起时，樱花大学的队员拖着沉重的步伐走上球场。
中锋田中的护腰上还缠着第二节留下的绷带，后卫山本的脚踝被固定在护具里，替补席上甚至只剩四名可战之兵。
他们的眼神不再有第二节的阴鸷，取而代之的是麻木与疲惫，叶辰在第三节掀起的血雨腥风，早已浇灭了他们最后的战意，似乎感觉叶辰就像放在樱花队面前的一座冰山，让他们根本就不能升起任何抵抗的想法。
清北大学替补席却沸腾如火山。
叶辰穿着印有11号的球衣站在场地中央，黑色发梢被汗水浸得微卷，护腕上的粉丝应援标语“叶辰之光”在灯光下忽明忽暗。
看台上，清北学生早已将蓝色荧光棒拼成“Y.c”的巨型图案，此起彼伏的“叶辰mVp” chant 震得篮板支架嗡嗡作响。
直播间的弹幕以每秒万条的速度刷新，满屏的“恭迎叶神”、“开始收割”几乎掩盖了比赛画面。
叶辰的第一次持球突破堪称教科书级表演。
樱花大学的后卫高桥刚摆出防守姿势，就见叶辰的篮球突然在两腿间画出“∞”字轨迹。
球影晃动间，叶辰突然压低重心，肩膀向左轻晃的瞬间，球从背后绕过右腰，指尖拨球的弧度精准得像计算过的抛物线。
高桥的防守重心彻底偏移，等他反应过来时，叶辰已经持球冲进禁区，留下一道残影和满场的惊呼声。
“这运球轨迹是莫比乌斯环吧？”
“高桥像被施了定身咒哈哈哈哈！”
“建议樱花大学给叶辰颁个最佳舞蹈奖！”
“樱花大学难道是不想打了吗？准备放弃了吗？”
更绝的是叶辰的节奏大师模式。
他双手持球于胸前，肩膀随着呼吸轻轻起伏，眼神却死死锁住防守者的膝盖。
当樱花大学前锋佐藤忍不住向前半步时，叶辰突然启动，球鞋与地板摩擦出刺耳鸣叫，却在突破瞬间急停，佐藤收势不及，踉跄着撞向裁判席。
叶辰趁机后仰跳投，篮球空心入网的同时，他伸出食指在唇边比出“嘘”的手势，看台上的女粉们集体发出濒死般的尖叫。
慢动作回放里，叶辰的每一个变向都精确到0.1秒，脚踝转动的角度仿佛用罗盘测量过。
直播间的篮球解说员激动得声音发抖：“这不是普通的过人，这是用篮球在跳探戈！”
叶辰的扣篮从来不是简单的力量展示，而是融合了美学与创意的艺术品。
在一次快攻中，他接到李明的击地传球，突然急停转身，背对篮筐跃起。
樱花大学的防守球员以为他要传球，却见他手臂如蛇般从脑后绕过，将球从胯下反手扣进！
这记背身胯下换手扣篮让现场解说员直接破音，看台上的荧光棒海洋瞬间沸腾成蓝色岩浆。
“这是人能想出来的动作？”
“叶辰你是不是偷了卡特的扣篮包？”
“樱花大学的篮筐做错了什么要被这样对待！”
“家人们，你们觉得是不是叶辰都有能力打NbA了啊，叶辰绝对是被音乐耽误的篮球运动员！”
如果说扣篮是力量的赞歌，那么叶辰的超远三分就是魔法的吟唱。
在第四节中段，他持球退到中线附近，樱花大学的防守球员象征性地扑了一下便放弃，距离篮筐足有12米的距离，这在业余比赛中几乎是自杀式投篮。
但叶辰却突然起跳，手腕发力的瞬间，篮球划出一道近乎垂直的弧线，在空中停顿了0.5秒后，精准坠入网心。
全场寂静了三秒，随即爆发出山呼海啸般的欢呼。
清北大学的替补球员们冲进场内，差点把叶辰扑倒在地；樱花大学的教练瘫坐在椅子上，目光呆滞地看着记分牌，叶辰单节已经拿下28分，比分差距被拉大到120:68。直播间的弹幕彻底疯狂：
“这tm是库里附体？”
“叶辰：你们的三分线，是我的半场！”
“建议直接给叶辰颁发NbA入场券。”
“尼玛，以后NbA没叶辰我都不看！”
叶辰对规则的运用在第四节达到了艺术化境界。
当樱花大学改用“延误战术”故意犯规时，他站上罚球线，每次出手前都会轻轻转动篮球，仿佛在校准一件精密仪器。
两罚全中后，他甚至会对裁判点头致意，礼貌得像在参加贵族舞会，这与樱花大学第二节的阴狠形成鲜明对比。
最令人拍案叫绝的是一次“四加一”表演，叶辰在三分线外被侵犯，却在空中将球抛向篮板，篮球一直在飞。