四点四十五分，巴西足球巨星内马尔·达席尔瓦的出现让线上观看人数瞬间突破百万。他戴着墨镜，头发挑染成蓝红两色，正好对应曼联的球衣配色，oversize的夹克上别着十几个徽章，其中一个是1968年欧冠决赛的纪念章。他没有走常规路线，反而踩着栏杆旁的煤气灯底座转了个圈，夹克下摆扬起时，露出里面印着“Just do It”的背心；他对着镜头做了个标志性的彩虹过人手势，墨镜滑到鼻尖，露出那双带着笑意的眼睛。
这时，露台传来一阵骚动。泰格·伍兹拄着高尔夫球杆走了进来，他的球鞋鞋底还沾着圣安德鲁斯球场的草屑。“我特意查了天气预报，明晚适合挥杆——也适合曼联夺冠，”他将球杆靠在香槟塔旁，球杆顶端的耐克标志正好对准镜头，“不过别让我预测比分，我的推杆可比预测准多了。”他话音刚落，两位漂亮国女足巨星亚历克斯·摩根和梅根·拉皮诺埃挽着手走来，两人都穿着耐克为她们量身定制的运动bra，外面套着同款西装外套，亚历克斯·摩根的球鞋上绣着她女儿的名字，梅根·拉皮诺埃则在领口别了枚彩虹旗胸针：“女足世界杯冠军教你们怎么赢决赛，要听吗？”
五点整，足坛传奇罗纳尔多的到来让直播弹幕陷入瘫痪。这位“外星人”穿着一身剪裁完美的黑色西装，头发梳得一丝不苟，左手无名指上的钻戒比煤气灯还亮。他走到露台边缘，望着远处的加拉塔大桥，突然转身对着镜头举起酒杯：“曼联是卫冕冠军，是本赛季欧洲表现最出色的球队之一，而皇马是夺得欧冠次数最多的俱乐部，明晚的比赛，会是一场火星撞地球的对决……”他的声音比二十年前低沉了许多，却依然带着穿透力，惊飞了停在护栏上的海鸥。
在他的不远处，英吉利国家队队长哈里·凯恩正在和荷兰传奇中场韦斯利·斯内德、以及代表巴塞罗那俱乐部前来的弗伦基·德容一起讨论着战术，三人的皮鞋尖无意识地在地毯上画着跑动路线。新生代流行巨星比莉·艾利什是最后一个到场的。刚刚跑完通告的她穿着宽松的耐克卫衣，裤脚堆在限量版Air max上，绿色的头发用一根曼联发带束在脑后。
晚上八点整，博斯布鲁斯海峡四季酒店主宴会厅的水晶灯突然暗下，唯有舞台中央的聚光灯亮如白昼。耐克集团执行董事长马克·帕克握着一杯冰镇香槟走上舞台时，鞋底与抛光地板摩擦的轻响在瞬间压过了全场的私语。他的深灰色西装熨帖得没有一丝褶皱，口袋巾露出的那抹红色恰好与身后大屏幕亮起的曼联队徽形成呼应。
“十五年前这里发生过奇迹，属于耐克大家庭的奇迹！”马克·帕克的声音透过麦克风传遍宴会厅，杯中的香槟随着他的手势轻轻晃荡，金色酒液里浮着的细小气泡像一颗颗悬停的星子，“今年，我们聚集在同样的海峡边，不是为了复刻历史，而是要见证新的传奇。”他抬手示意身后的大屏幕切换画面，耐克的经典广告片段开始播放：迈克尔·乔丹的后仰跳投与克里斯蒂亚诺·罗纳尔多的任意球在画面里交替闪现，最后定格在曼联球员训练的画面上，埃尔林·哈兰德射门的瞬间恰好与窗外划过的闪电重叠，引得台下一阵低低的惊呼。
台下第一排，罗列与张依依正在低语，罗列下意识地整理了一下领带，这条曼联红的真丝领带上绣着细密的队徽图案，是他为了欧冠决赛特意赶制的；而张依依米白色长裙的领口别着红玫瑰胸针，是酒店花艺师用今早刚到的荷兰花材特制的。站在他们身旁的尼基·巴特指尖在膝盖上轻叩，那串欧冠纪念币手链随动作轻响；而艾德·伍德沃德正用钢笔在记事本上写着什么，笔尖划过纸页发出沙沙的声音；不远处哈里·马奎尔与勒布朗·詹姆斯的低声交谈——曼联队长的西装袖口绣着微型队长袖标，而篮球巨星正用指尖在空气中比划着防守站位，两人的皮鞋尖都沾着同一种红色鞋油，在灯光下泛着一致的光泽。
“有人问我为什么执着于足球。现在我可以回答：因为足球教会我们，不到终场哨响，永远别放下武器！”马克·帕克的声音陡然提高，将所有人的注意力重新拉回舞台，紧接着他举起酒杯示意全场安静，杯中的香槟已经喝了大半，露出的杯壁上沾着细密的水珠，像蒙着一层薄雾。”距离欧冠决赛开始还有不到24小时，现在，让我们为明天的英雄们，干一杯！”耐克当家人的声音里带着一丝不易察觉的激动。
“干杯！干杯！……”嘉宾们的声浪在宴会厅里轰然炸响。话音刚落，塞雷娜·威廉姆斯突然吹了声响亮的口哨。这位网坛传奇穿着鲜红色的丝绒长裙，裙摆开叉到膝盖，露出的小腿肌肉线条比年轻球员还要紧实。正在此时，宴会厅通往露台的大门被工作人员打开，紧接着《Glory Glory man United》的旋律正从藏在廊柱后的乐队传来，露台的灯光突然全部熄灭，只有海峡水面上的耐克标志依然亮着，紧接着，三百架无人机从酒店楼顶起飞，在夜空组成巨大的曼联队徽，队徽中心的“Swoosh”标志正随着音乐闪烁——那是比莉·艾利什新歌的前奏，轻快的节奏里，所有明星都举起酒杯，对着镜头齐声喊道：“Glory Glory man United！”
直播画面最后定格在这样一幕：露台上的灯火与无人机组成的光海在夜色里交融，海峡的浪涛拍打着堤岸，像在为即将到来的决赛倒计时。而那些散落的玫瑰花瓣，正乘着晚风，飘向远处的阿塔图尔克奥林匹克体育场。