苔藓镇藏在老橡树的树根之间，镇子里的房子都是用蘑菇伞盖的，烟囱里飘出的松针烟带着淡淡的松香。每天清晨，当第一颗露珠从草叶上滑下来，灯芯草邮局的木门就会“吱呀”一声打开——那是邮局局长小刺猬刺刺推开的，它的背上总背着一个藤编邮包，里面装着要送给全镇居民的信。
刺刺的刺和别的刺猬不一样，上面缠着五颜六色的棉线，那是纺织鸟太太怕它送信时扎坏信封，特意帮它缠的。此刻它正踮着脚尖，把一封用枫叶做信封的信塞进蚂蚁家的信箱。信箱挂在三叶草的叶柄上，上面用松脂写着“蚂蚁兄弟收”，字迹歪歪扭扭的，是去年刺刺刚学会写字时写的。
“早呀，刺刺！”蚂蚁哥哥举着一片沾着蜂蜜的柳叶从洞里钻出来，触须上还沾着面包屑，“今天有我的信吗？我在等远方表妹寄来的花瓣邮票呢。”
刺刺晃了晃邮包：“有一封来自蒲公英草原的信，信封上贴着三朵小雏菊邮票哦。”它把信递过去，看着蚂蚁哥哥小心翼翼地舔开枫叶的胶——那是用晨露混合花蜜做的，舔起来甜甜的。
苔藓镇的邮局其实就是一棵空心的灯芯草，草茎被掏空后，里面挂满了用蛛网做的信箱，每个信箱上都系着不同的植物标签：蒲公英信箱属于兔子奶奶，蕨类信箱住着甲虫一家，最顶端的睡莲信箱，是给偶尔来镇上做客的青蛙歌唱家的。
刺刺刚把信件分类好，就看见蜗牛慢慢悠悠地爬过来，它的壳上驮着一个用橡果壳做的小盒子。“请帮我寄这个到露珠湖，”蜗牛的声音黏糊糊的，像刚化的糖浆，“里面是我攒了一个月的月光，要送给湖底的萤火虫家族当灯笼。”
刺刺接过橡果盒，发现盒子上还缠着一圈青苔，摸起来湿湿滑滑的。“月光能寄吗？”它歪着脑袋问，爪子轻轻敲了敲盒子，里面传来“沙沙”的轻响，像是有星星在滚动。
“当然能，”蜗牛把触角翘得高高的，“去年我寄过一片晚霞，萤火虫们说，用它染的翅膀比彩虹还亮呢。”
刺刺把橡果盒放进邮包最里面，又往里面垫了几片柔软的地衣——可不能让月光洒出来呀。它刚要背上邮包出发，突然发现灯芯草邮局的门口，放着一个从没见过的信封：信封是用透明的蝉翼做的，上面没有收信人，也没有邮票，只画着一朵含苞待放的昙花。
“这是谁放的呀？”刺刺把信封捧在爪子里，蝉翼信封轻得像一片云，还带着淡淡的薄荷香。它对着阳光照了照，里面好像有什么东西在发光，细细的，像一根银色的线。
“也许是夜风送来的吧。”纺织鸟太太正好飞过来，嘴里叼着一团蓝色的棉线，“昨天我看见昙花谷的方向有流星划过，说不定是星星写的信呢。”
刺刺决定先送完镇上的信，再去昙花谷找收信人。它背着邮包钻进蒲公英丛，蒲公英的绒毛沾在它的刺上，像插了一把小伞。兔子奶奶正在家门口晒胡萝卜干，看见刺刺就挥挥爪子：“今天有我儿子从胡萝卜田寄来的信吗？他说要告诉我新的储存方法呢。”
“有的，奶奶，”刺刺从邮包里掏出一封用胡萝卜叶包着的信，“上面还沾着胡萝卜的甜味呢。”兔子奶奶接过信，迫不及待地用门牙咬开，信纸是用玉米叶做的，上面画着一排排整齐的胡萝卜，每根胡萝卜旁边都画着一个小太阳——那是说要晒足太阳才能储存得更久。
送完甲虫家的信，刺刺已经累得直喘气。甲虫宝宝们围着它的邮包打转，七嘴八舌地问：“有没有寄给我们的糖果？上次蝴蝶姐姐说要寄花蜜糖来的！”刺刺笑着从邮包里掏出一个用蜂蜡封着的小罐子，罐子一打开，甜甜的花香就飘了出来，甲虫宝宝们立刻排着队，每人领了一颗沾着花粉的糖粒。
太阳爬到头顶的时候，刺刺终于送完了所有的信。它坐在灯芯草邮局门口，啃着兔子奶奶给的胡萝卜干，又拿起那封蝉翼信。透明的信封在阳光下闪闪发亮，里面的银线好像动了一下，轻轻蹭着信封，像是在催促它快点出发。
“去昙花谷要穿过迷雾森林呢，”刺刺摸了摸背上的邮包，有点担心，“听说那里的雾会让人迷路，还会把声音偷走。”
“带上这个吧。”纺织鸟太太不知什么时候飞了回来，嘴里叼着一根亮晶晶的丝线，“这是我用流星的尾巴纺的线，能跟着月光走，不会迷路的。”刺刺把丝线系在自己的刺上，银色的线立刻挺直了腰，朝着西边的方向微微发亮——那正是昙花谷的方向。
走进迷雾森林，刺刺才发现这里的雾真的会偷声音。它试着喊了一声“有人吗”，声音刚出口就被雾吸走了，连一点回音都没有。四周静悄悄的，只能听见自己爪子踩在落叶上的“沙沙”声。幸好系在刺上的银线一直亮着，像一根会指路的小灯，领着它往前走。
雾越来越浓，连阳光都穿不透了。刺刺觉得有点冷，刚想裹紧邮包，突然看见前面有一点微弱的光。它凑近一看，是一只萤火虫，正趴在一片枯叶上发抖，翅膀上的光忽明忽暗，像快要熄灭的蜡烛。
“你怎么啦？”刺刺轻声问，生怕声音又被雾偷走。萤火虫抬起头，触角蔫蔫地耷拉着：“我的导航灯坏了，找不到回昙花谷的路，翅膀也被雾打湿了。”
刺刺想了想，从邮包里掏出蜗牛寄的橡果盒，打开一条小缝。一缕温柔的月光立刻从里面溜出来，照亮了周围的雾。萤火虫的眼睛一下子亮了：“是月光！有了它，我的翅膀就能烘干了！”它凑到月光旁边，翅膀上的水珠渐渐蒸发，光芒也变得明亮起来。
“我正要去昙花谷送信，”刺刺举起蝉翼信封，“你知道这封信是给谁的吗？”萤火虫看了看信封上的昙花图案，突然笑了：“这一定是给昙花仙子的！她每年只在满月夜开花，开花的时候，会用花瓣收集星光，寄给星星们当回信呢。”
有了萤火虫带路，刺刺很快就走出了迷雾森林。眼前出现了一片山谷，山谷里种满了昙花，绿色的叶片像舒展的手掌，托着一个个含苞待放的花苞。月光从山谷上方洒下来，把花瓣照得像透明的玉。
“昙花仙子就在最大的那朵花苞里，”萤火虫指着山谷中央一朵比蘑菇屋还大的昙花，“只有带着真诚的信，她才会提前开花哦。”
刺刺走到大昙花前，轻轻把蝉翼信放在花苞上。奇怪的事情发生了：信封上的昙花图案突然活了过来，像小蛇一样钻进花苞里。紧接着，“啪”的一声轻响，花苞开始慢慢绽放，白色的花瓣一片接一片地打开，露出中间金色的花蕊。花蕊上坐着一个小小的仙子，她的裙子是用昙花花瓣做的，头发上别着一颗会发光的露珠。
“我等这封信好久了，”昙花仙子的声音像花瓣飘落，她拿起蝉翼信，轻轻一吹，信封就化成了无数光点，在空中组成一行字：“请收集今晚的星光，为苔藓镇做一盏永不熄灭的灯。”
“是月亮写的信呢，”昙花仙子笑着对刺刺说，“苔藓镇的雾太浓了，晚上总是黑漆漆的，月亮让我帮你们做一盏灯。”她伸出手，金色的花蕊立刻开始分泌甜甜的花蜜，花蜜滴在叶片上，凝结成一颗像星星一样的珠子。萤火虫们纷纷飞过来，把自己翅膀上的光洒在珠子上，珠子越来越亮，最后像一个小太阳一样，发出温暖的光。
“把它带回苔藓镇吧，”昙花仙子把星光珠放在刺刺的邮包里，“它会挂在灯芯草邮局的顶上，以后无论雾多大，镇上都会亮亮的。”她又递给刺刺一个新的信封，“这是给月亮的回信，里面装着昙花的香味，你能帮我寄到月亮上吗？”
刺刺用力点头，它的邮包里现在装满了星光和花香，沉甸甸的，却又暖烘烘的。萤火虫们送它到山谷口，还在它的邮包上系了一串小灯笼——那是用萤火虫幼虫的茧做的，晚上会一直亮着。
回到苔藓镇的时候，天已经黑了。刺刺刚把星光珠挂在灯芯草邮局顶上，珠子就发出了耀眼的光，光芒穿过浓雾，照亮了整个镇子：蘑菇屋的伞盖反射着银光，三叶草的叶片上滚动着光的碎片，连蚂蚁家的信箱都变得亮晶晶的。
居民们纷纷从家里跑出来，惊讶地看着头顶的星光珠。兔子奶奶举着胡萝卜干，笑得胡子都翘了起来；甲虫宝宝们围着邮局打转，嘴里喊着“有光啦，不用摸黑找糖吃啦”；蜗牛慢慢悠悠地爬过来，壳上的月光盒反射着星光，像一个小月亮。
刺刺站在邮局门口，看着大家开心的样子，突然觉得送信是世界上最棒的工作。它从邮包里掏出昙花仙子的信，对着月亮举起——一阵风吹过，信被风吹向天空，像一只透明的蝴蝶，慢慢飞向月亮的方向。
“明天我要给昙花仙子写封信，”刺刺心想，“告诉她苔藓镇的灯有多亮，还要问问她，星星们收到星光的时候，会不会像甲虫宝宝一样开心。”它摸了摸背上的邮包，里面好像还残留着昙花的香味和星光的温暖。
夜深了，苔藓镇的居民们都睡了，只有灯芯草邮局顶上的星光珠还在亮着，光芒透过窗户，照在刺刺的小床上。刺刺抱着藤编邮包，听着外面风吹过灯芯草的“沙沙”声，像邮局在轻轻哼着歌。它梦见自己变成了一颗星星，正背着邮包，给月亮送去一封用彩虹做信封的信，信封上贴着无数朵小雏菊邮票，每一朵都在发光。
第二天早上，刺刺在邮局门口发现了许多新的信件：蚂蚁哥哥寄给表妹的感谢信，上面沾着新采的花蜜；兔子奶奶写给儿子的信，里面夹着一片用星光烤干的胡萝卜叶；甲虫宝宝们集体写的信，信封是用彩色的甲虫壳做的，要寄给所有帮助过他们的朋友。
刺刺把信件一一分类，系在刺上的银线又开始发亮，这次它指向了露珠湖的方向——那里有萤火虫家族的回信在等着它呢。它背上邮包，踩着阳光穿过苔藓镇，星光珠在头顶轻轻摇晃，把它的影子拉得长长的，像一条铺满光的路，一直通向远方。
原来，每一封信里都藏着一个小小的温暖，就像每一颗星星都藏着一个照亮别人的心愿。而灯芯草邮局，就是收集这些温暖和心愿的地方，让它们乘着风，踏着月光，飞到每一个需要的角落去。刺刺想着，脚步轻快地走进了晨雾里，邮包上的小灯笼轻轻摇晃，像一串会走路的星星，在苔藓镇的小路上，洒下一路亮晶晶的光。