押送车的铁皮内壁冰凉，随着路面颠簸震得人后背发麻。
林怀乐蜷缩在后座的角落里，手铐把他的手腕磨掉了一层皮，但他浑然不觉。
他所有的注意力都集中在两根手指之间——那里捏着半块早已发黑、化了一半的麦芽糖。
糖纸已经碎成了絮状，混着他指甲缝里的泥垢，黏糊糊的一团。
“喝口水。”坐在他对面的飞全递过来一瓶矿泉水，瓶盖已经拧松了。
林怀乐没接。
他把那团黏糊糊的东西凑到鼻子底下，像个瘾君子一样用力吸了吸，眼神涣散又神经质。
“甜味早没了。”他喃喃自语，声音像被砂纸打磨过，“只剩下土腥味。这糖在地下埋了十年，只有土味。”
飞全收回水瓶，没说话，只是透过防弹玻璃看了一眼窗外。
车队正驶入红磡隧道。
原本昏黄的隧道灯光在车窗上一条条划过，像是某种催眠的钟摆。
突然，车身猛地一震，头顶的一排照明灯大概是坏了，车厢内瞬间陷入一片死寂的漆黑。
“啊！”
林怀乐像被滚油烫了一样，发出一声凄厉的尖叫。
他整个人从座位上弹起来，疯了似地用头去撞车窗的铁丝网，手里的糖纸被他攥出了汁水。
“黑！全是黑的！他们埋人的时候也是这样！”
他嘶吼着，瞳孔在黑暗中放大到极致，“泥土盖下来就看不见光了！别关灯！求求你们别关灯！”
负责押送的一名军装警员吓了一跳，立刻掏出镇静剂针筒就要往林怀乐脖子上扎。
一只手横空伸过来，硬生生握住了警员的手腕。
那是飞全。
“还没到打针的时候。”飞全的声音很冷，另一只手按住林怀乐的肩膀，力道大得像要把这老头的骨头捏碎，“看外面。”
隧道尽头的光亮重新出现。
而在警车的前后左右，不知何时多了三辆印着“南天物流”字样的重型货车。
那些货车开得很野，紧紧贴着警车车队，把所有试图靠近的社会车辆硬生生挤到了外围。
那是骆天虹的人。
在这个只有一条路可走的隧道里，黑帮的车队竟然成了警方证人最坚固的防线。
林怀乐看着那些巨大的车轮，急促的喘息慢慢平复，整个人像一滩烂泥滑回了座位。
高等法院，证人等候室。
冷气开得很足，吹得人毛孔收缩。
余文慧提前半小时就到了。
她没坐沙发，而是靠在百叶窗边，看着里面那个一直背对着门口的女人。
婉婷穿着一件洗得发白的深蓝色工装外套，那是阿泽生前在工地穿过的。
她手里捧着一个从超市买来的廉价玻璃罐，里面装满了清水。
在那澄澈的水里，漂浮着几张五颜六色的糖纸。
那是从阿泽遗骸的书包里找出来的，虽然破烂，但在水里泡了三天，原本干枯褪色的图案竟然诡异地鲜艳起来。
“泡开了，颜色就回来了。”
婉婷没回头，手指轻轻抚摸着冰凉的玻璃壁，声音轻得像烟，“阿泽以前最怕苦，每次吃完药都要偷吃糖。被我抓到的时候，嘴边就沾着这种红红绿绿的颜色。”
门被推开。
飞全押着林怀乐走了进来。
林怀乐一进门，脚步就钉在了原地。
他的目光略过余文慧，略过全副武装的法警，死死锁在了那个玻璃罐上。
水里的糖纸随着婉婷的手指晃动，像几只溺死的水母，一沉一浮。
林怀乐的喉结剧烈滚动了一下，那种吞咽的声音在安静的房间里听起来像是吞下了一把刀片。
余文慧没有安排任何预演，甚至没有像常规律师那样交代庭上话术。
她看了看表，对法警做了一个手势：“给我们十分钟。”
法警退了出去，门关上了。
监控画面里，林怀乐的膝盖突然一软，“噗通”一声跪在了地上。
这不是忏悔的跪，这是脊梁骨被抽掉后的坍塌。
他手脚并用地爬向婉婷，每爬一步，身体就抽搐一下。
直到爬到那个玻璃罐前，他把头重重地磕在地板上。
“咚！咚！咚！”
连磕了三个，额头上瞬间渗出了血印子。
但他嘴唇哆嗦着，那一这辈子说过无数谎话的嘴，此刻却像是被针缝住了，怎么也挤不出“对不起”三个字。
因为有些罪，是不配说对不起的。
婉婷慢慢蹲下身。
她没有躲闪，也没有像电视剧里那样歇斯底里地打骂。
她只是平静地把那个冰凉的玻璃罐，硬生生塞进了林怀乐的怀里。
“抱好了。”婉婷说。
林怀乐僵硬地抱着那个罐子，冰水透过玻璃激得他浑身发抖。
“你欠阿泽的，不是一句对不起。”婉婷看着他那张满是鼻涕眼泪的老脸，眼神里没有恨，只有一种让人心悸的空洞，“你欠他一个完整的下葬。地基下面太冷了，我要带他回家。”
“啊——！！！”
林怀乐死死抱着那个罐子，整个人蜷缩成一团，从喉咙深处发出了一声不似人声的嚎叫。
那不是哭，是野兽濒死时的哀鸣。
半小时后，第一法庭。
气氛压抑到了极点。
控方律师——那个姓唐的大状，正站在证人席前，一脸轻蔑地指着浑身发抖的林怀乐。
“法官阁下，证人目前的精神状态极不稳定，刚才在等候室甚至出现了自残行为。”
唐大状摊开双手，耸了耸肩，“这样一个精神崩溃的人，他的证词真的具有法律效力吗？难道我们要凭一个疯子的臆想来定周先生的罪？”
余文慧坐在控方席上，没有起身辩解，也没有那是“威胁”或“诱导”。
她只是站起来，对法警点了点头。
法警端着那个玻璃罐走了上来，轻轻放在了证人席的挡板上。
清澈的水，彩色的糖纸。
在这个充满了法袍、假发和厚重法典的庄严空间里，这个罐子显得如此格格不入，又如此刺眼。
林怀乐的目光触碰到罐子的一瞬间，原本涣散的眼神突然聚焦了。
他不再发抖。
他伸出满是血污的手，隔着玻璃摸了摸那些糖纸，然后抬起头，看着法官，声音沙哑却异常清晰。
“1995年6月3日，晚上九点半。”
林怀乐报出了一个精确到分钟的时间。
“周慕云站在基坑边上，抽了一根雪茄。他对我说，‘怀乐，做事要做绝，但也要留一线。活埋之前喂颗糖，嘴里是甜的，人走了就不会变成厉鬼回来找你。’”
全场一片死寂。
唐大状脸上的冷笑僵住了，手里的钢笔“啪嗒”一声掉在桌上。
这句台词太具体了，具体到没有任何疯子能编造出这种带着血腥味的“慈悲”。
“我喂了。”林怀乐盯着水里沉底的一张糖纸，眼泪无声地从眼眶里涌出来，流过脸上的血痕，
“那个孩子哭着说不想吃，说牙疼。但我还是塞进去了。我怕……我怕他变成鬼回来找我。”
旁听席上，传来一阵压抑不住的呜咽声。
那是婉婷，她死死捂着嘴，不想让哭声打断这迟来的真相。
法官摘下眼镜，低头假装整理文件，手指却在微微颤抖。
这一刻，法律条文显得苍白无力。
因为所有的证据，都不如那句“嘴里是甜的”更让人毛骨悚然。
“叮.....”
休庭铃声突兀地响起。
两名法警走上前准备带离证人。
林怀乐突然挣脱了他们的手臂，像个疯子一样扑向旁听席第一排的婉婷。
“拦住他！”唐大状惊恐地大叫。
但林怀乐并没有攻击任何人。
他冲到婉婷面前，颤抖着手，从口袋里掏出那团被捏得稀烂的、已经分不清是纸还是糖的黑色絮状物，一把按在婉婷的手心里。
“下次清明……”
林怀乐看着婉婷，眼里的恐惧终于消散了一些，取而代之的是一种近乎乞求的卑微，“替我……烧给他。告诉他，这颗不苦。”
婉婷看着手心里那团脏兮兮的东西，那是仇人的指纹，也是丈夫最后的祭品。
她没有扔掉，而是慢慢收拢手指，紧紧攥住，然后点了点头。
林怀乐笑了。
那个笑容比哭还难看，但他仿佛卸下了千斤重担，任由法警把他架起，拖向囚车通道。
法院后门，雨已经停了。
婉婷走出大门的时候，一辆黑色的商务车正停在路边。
车窗降下一半，露出一张戴着墨镜的脸，还有那一头标志性的蓝发。
骆天虹嘴里叼着根牙签，没有下车，只是对着婉婷微微点了点头，那是黑道对于“未亡人”最克制的敬意。
而在法院对面的那栋老旧大厦的天台上。
李俊站在护栏边缘，脚下是川流不息的中环车流。
风吹乱了他的风衣，但他站得像根钉子。
他手里的烟头一明一灭，在这个逐渐暗下来的黄昏里，像是一颗不肯坠落的星。
这只是第一颗雷。
远处，几辆贴着o记标志的警车正拉响警笛，黄志诚坐在头车里，手里抓着从林怀乐假牙里取出来的U盘，脸色铁青地冲着对讲机吼着什么。
车队的方向，直指维多利亚港边那栋金碧辉煌的周氏集团大厦。