夜色如墨，银河低垂，一弯清亮的月牙斜挂在天幕，洒下如水般的柔光，将将军府的屋顶瓦片镀上一层朦胧的银辉。晚风拂过，带着初夏特有的微暖草木气息。
张经纬独自一人坐在最高处的屋脊上，一条腿曲起，手臂随意地搭在膝上，另一条腿垂在檐边，轻轻晃荡。他手里拎着一小壶清酒，偶尔仰头啜饮一口，目光放空地望着远处沉寂的院落和更远处模糊的山峦轮廓，眉头微锁，沉浸在纷乱的思绪里。
细微的窸窣声和略显笨拙的喘息声从身后传来。他没有回头，只是嘴角微微牵动了一下。
很快，皇甫灵小心翼翼地爬了上来，在他身边找了个稳妥的地方坐下，衣裙拂过瓦片，发出轻微的沙沙声。她顺着他的目光望去，轻声开口，打破了夜的宁静：“一个人躲在这里，在想什么呢？”
张经纬没有立刻回答，又抿了一口酒，才缓缓道：“在想我爹。”声音里带着一丝不易察觉的迷茫和追溯。
皇甫灵安静地陪着他，仰起头，望向那弯皎洁的月牙，试图将话题引向轻松的方向：“今晚的月牙儿真亮，像一柄擦得锃亮的银钩。”
“是啊。”张经纬应了一声，目光依旧没有焦点。
一阵短暂的沉默后，皇甫灵再次开口，语气里带着关切：“听钱明说，你晚膳都没用。饿不饿？要不要我让厨房给你做点宵夜？”
张经纬摇摇头，将酒壶放在手边：“不用麻烦，没什么胃口。”
皇甫灵侧过脸，借着月光打量他朦胧的侧影：“你下午去找我爹了？”她顿了顿，声音更柔了些，“是遇到什么难事了吗？我看你回来后就心事重重的。”
张经纬沉默了片刻，选择了一个部分真实的回答：“嗯。今天……整理出一些我父亲留下的旧物，有些地方想不明白，就去找岳父大人问问，看看有没有什么被忽略的线索或纰漏。”
皇甫灵想起白天看到那些奇特的“宝贝”，点了点头：“公爹留下的那些东西，我看着虽怪，但确实都是极精致的好东西，非寻常匠人能造。”
“快一年了……”张经纬忽然没头没尾地低声说了一句，语气里充满了感慨和一种难以言喻的复杂情绪。
皇甫灵误解了他的感慨，柔声安慰道：“若是实在想念公爹，明日我陪你去庙里看看他的牌位，上柱香，说说话？”
张经纬闻言，却露出一丝苦涩的轻笑，摇了摇头：“庙里供奉的，不过是一把灰、一块木牌而已。看了……又能怎样呢？”他的声音里带着一种看透般的虚无，又或许，是某种不愿面对虚假纪念的执拗。
皇甫灵听出他语气中的消沉，轻轻将头靠在他坚实的肩膀上，闷闷地说：“看你这样郁闷，我心里也跟着不好受起来。”
张经纬感受到她的依赖和关心，心中一暖，伸出胳膊揽住她的肩膀，解释道：“傻瓜，我这不是郁闷，只是在思考一些事情，一些……很重要却想不通的事情。”
皇甫灵在他怀里蹭了找了个更舒服的位置，带着点撒娇的意味嘟囔：“好吧，反正你那些深奥的道理，我也不想听。你一开始思考，说的话就容易像和尚念经，听得我只想睡觉。”
张经纬被她的话逗笑了，胸腔传来低沉的震动，故意道：“哈哈，那就在这儿睡吧。以天为盖，以瓦为席，伴月入眠，倒是风雅。”
皇甫灵闭上眼睛，嘴角弯起安心的弧度，声音渐渐变得含糊：“睡就睡……只要在你身边……不管在哪儿……我都能睡得着……”
晚风轻柔，月光澄澈。张经纬低头看着妻子在自己怀中渐渐放松呼吸，进入梦乡的恬静侧脸，心中翻涌的惊涛骇浪似乎也暂时平息了下来。他收紧手臂，为她挡去夜风的微凉，再次抬头望向那轮明月，目光变得愈发深邃坚定。无论真相如何，至少此刻，怀中的温暖是真实存在的。
……
翌日，天光早已大亮，明澈的阳光透过雕花窗棂，在卧房的地面上投下暖融融的光斑。只因昨夜在屋顶贪凉吹了风，小两口竟都染上了些微感冒，鼻塞声重，脑袋也昏沉沉的，竟是久久赖在温暖的被窝里，谁也不愿先起身。
门外传来轻轻的叩击声，伴着老管家恭敬的传话：“姑爷，小姐，侯爷那边已派人来催过两次了，问是否一同用早饭？”
帐幔里传来张经纬带着浓重鼻音的回应，含糊地应了一声：“唔……知道了……”
随后又是豆芽的提醒：“侯爷不等你们了，起床后我再热一遍。”
门外脚步声渐远。又过了好一会儿，皇甫灵才在夫君怀里动了动，仰起脸看他，因微染风寒而水润的眼睛弯弯的，带着笑意，声音也软糯糯的：“爹爹都不等我们了……你又赖床。”
张经纬没说话，只是低下头，在她光洁的额头上轻轻印下一个吻，带着晨起的温热和一丝慵懒。
皇甫灵皱了皱小巧的鼻子，小声嘟囔：“臭臭的……都是药味儿。”
张经纬低笑，手臂将她圈得更紧了些，下巴蹭着她的发顶，嗓音沙哑：“染了风寒就别起来传染给下人了。咱们就在这被窝里……自愈。”
这歪理逗得皇甫灵轻笑出声，她在他怀里找了个更舒服的姿势，像只眷恋温暖的猫儿，全然没了平日里的英姿飒爽，只剩下全然的依赖：“嗯……在你怀里最舒服了……我今天哪儿都不想去，谁叫也不起。”
张经纬爱极了她这般娇憨模样，低头吻了吻她的发丝，故意压低了声音，带上一丝暧昧：“那……咱们就睡上一整天，正好……可以多多探讨一下人体的奥妙……”
皇甫灵的脸颊瞬间飞上两抹红云，羞得将脸埋进他胸膛，握起粉拳轻轻捶了他一下，声音闷闷地从他衣襟里传出来，带着无限娇嗔：“坏人~……生病了还不老实……”