东方天际泛起鱼肚白时，战场早已化作修罗炼狱。凝结的黑血在泥泞中结块，将折断的箭簇、破碎的甲片与残肢断臂牢牢粘连，每一阵晨风掠过，都卷起混杂着腐臭与铁锈味的腥气。
剑上暗红血痂顺着鎏金纹饰凝结成冰棱状。他的左肩插着半截断箭，每挥动兵器都牵动伤口渗出温热血珠，与浸透锁子甲的汗水混在一起，在胸甲表面形成诡异的血纹。混战中不知何时被削去的半幅披风，此刻正耷拉在腰间，随着他的动作拍打在染血的大腿伤口上，粗粝布料摩擦着外翻的皮肉，痛得他瞳孔骤缩。
晨光穿透硝烟，将厮杀的人影切割成破碎的剪影。刘彦麾下士卒的惨状令人触目惊心：有人用布条缠着几乎断成两截的手臂，仍在挥舞断剑；有人后背插满箭矢却跪坐在地，用牙齿咬开战友喉间动脉；更有士兵被长矛钉在拒马桩上，尚未断气的身躯随着风摇晃，血滴顺着木纹蜿蜒成暗红溪流。
孔伷的残军仍在负隅顽抗，双方短兵相接之处，青铜剑与铁刀相撞迸发出的火星，在灰白的天幕下格外刺眼。刘彦突然感觉肋下一阵刺痛——敌方一名垂死的弩手用断裂的弩臂狠狠刺入他的侧腹。他本能地反手挥槊，却因失血过多动作迟缓，被对方的獠牙匕首又在脸上划出一道深可见骨的伤口。温热的血糊住右眼，模糊的视线里，他看见自己的亲兵浑身浴血扑来，用身体挡住了对方后续的攻击。
刘彦踉跄着扶住一截烧焦的望柱。他望着满地堆积如山的尸体，发现有些士卒至死仍保持着缠斗的姿势：两人互相掐着脖颈倒在血泊中，指甲深深抠进对方皮肉；还有人用牙齿死死咬住敌人耳朵，断裂的耳垂挂在嘴角，鲜血顺着下颌滴落。自己染血的披风不知何时已被扯碎，残片在风中猎猎作响，宛如一面沾满血污的战旗。
孔伷部将手中的青铜钲被敲得遍体鳞伤，最后一次撞击震得虎口发麻。他望着前方仍在纠缠的士卒，喉间涌上铁锈味——昨夜点燃的烽燧早已熄灭，如今升起的硝烟里裹着焦肉气息，将熹微晨光染成暗红。残存的军旗在风中发出撕裂的呜咽，某面绣着玄鸟纹的战旗突然折断，倒在堆积如山的尸体上，旗杆尖穿透一名少年兵的眼眶，却再无人伸手去扶正。
鼓声骤停的刹那，刘彦的剑尖正抵在敌将咽喉。那敌将颈间血线渗出，眼神却已涣散，望着天际逐渐明亮的云霞喃喃自语。刘彦这才发现自己的手臂在颤抖，握槊的指节因用力过度泛着青白，锁子甲下的伤口如同被火钳反复炙烤。他强撑着调转马头，却见亲兵们如破碎的提线木偶般踉跄而来，有人单脚跳着用断剑支撑身体，有人将死去战友的残肢绑在腰间——那是要带回营地下葬。
从谯县东城墙到大营的官道上，尸体铺就了暗红地毯。折断的戈戟如麦茬般插在泥土里，沾血的车轮陷在尸体堆中，马匹的残肢挂在拒马桩上随风摇晃。有士卒被箭矢钉在半人高的土墙上，扭曲的姿势仿佛正在攀爬；两个相拥而亡的士兵被凝固的血黏在一起，分开时带起大片皮肉。泥浆里漂浮着破碎的香囊、孩童绣的平安符，这些出征时贴身携带的物件，此刻都被血水浸透。
回营的路上，刘彦踩着尸体前行，靴底传来的绵软触感令人作呕。他看见一名重伤的伙夫，正用铁锅铲为死去的战友阖上眼睛；远处医官跪在满地残肢中，将最后一块干净布料撕成绷带。当他终于望见营寨辕门时，晨光恰好照亮寨墙上的血手印——那是濒死之人攀爬求救时留下的痕迹，指缝里还嵌着墙皮与血痂。
当晚，营中燃起的不是篝火，而是焚烧尸体的浓烟。焦糊味混着夜风飘进帐篷，刘彦望着案上染血的战报，砚台里的墨汁不知何时已干涸。他伸手去够水壶，却摸到腰间半幅残破的披风，布料上凝结的血块硌得掌心生疼，恍惚间又听见战场上，青铜钲最后那声苍凉的呜咽。
夜风卷着焚烧尸体的焦糊味灌入主帐，刘彦望着案上凝结的血渍，指腹无意识摩挲着残破披风上的硬块。案几另一侧，陈宫垂眸转动着手中的羽扇，郭嘉倚着立柱轻轻叩击腰间玉佩，诸葛亮则凝视着悬在帐中的舆图，三人的影子在摇曳烛火下扭曲成破碎的轮廓。
“待二哥云长、典将军父子与子龙归来......”刘彦的声音像被砂纸磨过，尾音消散在帐外此起彼伏的哀嚎声中，“便商议退兵吧。”
陈宫的羽扇骤然停住，扇骨在掌心压出青白的痕。郭嘉叩击玉佩的动作顿了顿，发出一声短促而干涩的轻笑：“青州兵连甲胄都未卸便在收殓同伴，孔伷那边怕已无再战之力——德然这‘商议’二字，倒显得太过客气。”
诸葛亮指尖划过舆图上用朱砂标记的尸横遍野之地，墨色衣袖扫过案头干涸的砚台：“此役虽重创敌军，我军却也伤筋动骨。青州老兵折损近半，那满地未及掩埋的香囊、平安符......”他忽然噤声，喉结滚动着咽下未尽之语。
刘彦伸手扯下腰间残破披风，将凝结着血痂的布块重重拍在案上，震得干涸的砚台微微发颤：“诸位且看这满地狼藉……”他指腹摩挲着脸上深可见骨的伤口，血痂被蹭得微微发疼，“敌军攻我未出全力，此番折损兵力不过万余，相较之下......”
话音未落，帐外突然传来士兵拖拽尸体的闷响。刘彦的目光穿透牛皮帐幕，落在官道上堆积如山的尸骸处：“我军兵多，曹军兵少。孔伷既主攻曹军，则曹孟德处，损伤更甚于我。”
“两军一战，我两家固然损伤颇大，但孔伷所部也定然损伤不小。若恶来、子龙能毁敌粮草，孔伷非三五年不能恢复元气。”