“哎呀，学长你说什么呢？我……”李若涵扭过了身体，背对着我，“学长我去下洗手间。”说完，李若涵起身离开了病房。
我并不觉得自己这样有什么问题，虽然总是会让李若涵伤心，但我更怕她在我身上看到希望。
几分钟后，李若涵从洗手间回来了。
此时我感觉有些尴尬，眼睛一直盯着吊瓶，恨不得现在把吊瓶打开一股脑儿把里面的药都zou了。
“现在水应该凉的差不多了，学长你试试。”李若涵再次把她的水杯递过来。
我接过水杯，这次我毫不犹豫的喝下了水杯里的水，其实刚刚的水温刚刚好，现在的水已经凉了。
好像刚刚什么都没有发生一样，好像都是我的幻觉。
我不看她，只将水杯举到眼前，像竖起一面冰墙，把她滚烫的目光挡在另一面。
杯壁轻颤，水面漾起细密的同心圆，仿佛我自己心跳的倒影。
我原本只想抿一口，缓解喉咙里那团越烧越旺的火，却不料一口接一口，等回过神，杯里只剩一滴水珠沿着内壁慢慢下滑，像一颗迟到的流星。
“还你。”我把空杯递过去，声音比想象中哑。
李若涵接过水杯，把水杯握在了手里。她垂眼看见杯底那粒孤零零的水珠，忽然笑了。
不是客套的笑，也不是调皮的笑，而是一种从胸腔里轻轻溢出来的、带着小小胜利意味的笑。
“你笑什么？”我问。话一出口我就后悔，声音太干，像被太阳晒裂的木头。
她抬眼，睫毛被夕阳镀上一层毛茸茸的金边，“学长肯喝我水杯里的水，我当然开心啦。开心嘛，就是要笑的。”说完还故意把杯子倒过来晃了晃，让那最后一滴水也掉进空气里，仿佛要把证据销毁。
我原想回一句“幼稚”，可嘴角却抢先一步背叛我，自己弯了上去。那弧度来得又急又陡，像被风吹开的窗，连我自己都来不及伸手按住。
她看见了，眼睛微微睁大，眸子里亮起一点更亮的光，“学长你笑什么？”
——我笑什么？总不能说“因为你笑，我就跟着笑”吧？那听起来太像某种被写烂的青春台词，像青春期的表白，或许换个人我都能毫无顾忌的说出口，可偏偏是李若涵。
情急之下，我还是编造出了一个理由：“看到你，我想起三叔家的妹妹。你笑起来跟她很像。”话一出口，空气里像有根弦被“嘣”地拉紧。我故意把“妹妹”两个字咬得重些，仿佛在给这段对话钉上一块“禁止跨越”的警示牌。
李若涵愣了半秒，眼里的光果然暗了一度，可那暗却不是熄灭，而是被云层暂时遮住的月色，仍旧在缝隙里悄悄流淌。“原来如此。”她点点头，把垂落的发丝别到耳后，动作慢得像在拖延时间。
之后，李若涵一直都在找话题跟我聊天，就好像怕我无聊一样。
在打完点滴我起身活动的时候。
“学长，你下午有时间吗？”
李若涵问得突然，声音却轻，像怕惊飞什么似的。她把空水杯拧紧放在了包里，指尖还留着一圈湿痕，眼睛却直直看向我。
“本来应该是没有的，”我开口，嗓子比想象中沙，“但是现在……好像又有了。”
话一出口我就后悔。这话太容易被听成“我为你推掉重要事”，可事实上，我只是为了保重身体而不继续训练了。
我赶紧补一句，语气故意松垮：“反正球赛踢不了了，下午也不用训练。”说完怕她追问，又低头去扯护腕上的线头，仿佛那是什么亟待处理的工程。
“学长不踢比赛了？”
她声音低了一度，尾音却往上提，像没来得及关紧的百叶窗，漏出一小道诧异。
“嗯。”我耸耸肩，想让自己显得无所谓，“本来还想争取，但身体不允许。”最后四个字我咬得很快，像把难吃的药片整片吞，省得尝苦味。
“之前的旧伤，”我怕她继续猜，索性一次说完，“没大碍，就是……球肯定踢不了了。”
说完我抬头看天，九月的高空蓝得过分，亮得晃眼。李若涵没接话，我余光里却能看见她右手拇指在杯沿上来回擦，一圈又一圈，速度渐渐慢下来。那抹笑早从她嘴角退场，剩下一点来不及藏好的塌陷。
“学长没事就好。”
半晌，她只挤出这一句，声音轻得像给易碎品包上的最后一层棉纸。
我“嗯”了一下，再没下文。风从窗户钻过来，吹得护腕那截线头颤颤巍巍，终究没扯断。
“我们走吧。”我轻轻地说了一声，然后我们就一起走出了医院。
“你帮我垫了多少钱，我转给你。”我掏出手机，点开转账页面。
“不用了学长。”李若涵把双手背到身后，身子微微前倾，声音轻得像怕惊动什么，“本来也没多少。”
“这怎么能行。”我坚持，“一码归一码。”
她低头用鞋尖蹭了蹭地面上的雪，画出来一条清晰可见的线，“那……学长要是真过意不去，就请我吃一顿吧。”说到“一顿”时，她抬眼飞快扫了我一下，又垂下去，“我也饿了。”
“好啊，我也没吃。”我把手机重新揣回兜里，“想吃什么？”
“嗯……”她抿了抿唇，嘴角翘起的弧度带着一点试探，“我想吃什么，都可以吗？”
那双眼睛太亮，我被盯得喉咙发干，“你直说，别兜圈子。”
“我想吃你……”她故意拖长音，尾音软得像要化掉，随即自己先破功，扑哧笑出声，“做的饭。”
我后颈的汗毛这才倒伏下去。
“早就听说学长手艺好，今天能不能让我蹭一顿？”她双手合十，指尖在胸口前轻轻一点，像把玩笑收进盒子，又把钥匙递给我。
“行，不算大事。”我转身往超市方向走，“也不知道你喜欢吃什么，一起去超市看看吧。”
她小跑两步跟上，影子叠在我脚边，“我不挑，学长做就行。”
我侧头看她，她把碎发别到耳后，指腹被风吹得微微发红。
我单手插兜，“那就买点番茄，我公寓里面还有鸡蛋，再整条鱼，嗯……然后再做道红烧肉吧，这些够吗？”
“够。”她点头，声音低下去，“只要是你做的，就都行。”