晨露还挂在三叶草上时，灰灰已经在地堡门口插好了用牵牛花编的引路牌。他的小爪子在胸前蹭来蹭去，鼻尖因为兴奋微微发红——今天是地堡完工后第一次招待客人，小熊聪聪、小兔子西西和小鸟豆豆要来看他的杰作了。
\"吱呀\"一声，用榛子壳做的小门被推开，聪聪圆滚滚的脑袋先探了进来，身后跟着蹦蹦跳跳的西西。她耳朵尖别着蒲公英绒球，粉红色的鼻子不停嗅着：\"哇，里面有晒干的三叶草香味！\"最后到的是豆豆，她展开彩色的翅膀，轻巧地落在门框上：\"灰灰，你的烟囱居然是用空心芦苇做的，真聪明！\"
灰灰得意地挺了挺胸膛，爪子指向头顶：\"这是防烟设计！上次聪聪教我用石块搭灶台时，我就想如果烟排不出去会呛到客人。\"他踩着松果台阶往下走，地堡的通道比想象中宽敞，两侧贴着用蛛网和露珠做成的\"玻璃窗\"，阳光透过树叶和蛛网，在地上映出星星点点的光斑。
\"第一站是储藏室！\"灰灰推开挂着风铃草的门，里面瞬间传来\"哗啦\"声。西西踮起脚尖，看见整面墙的格子里摆满了宝贝：用核桃壳分装的葵花籽，裹着树叶的野蜂蜜，还有串在细线上的浆果干，像挂着一串彩色的小灯笼。
\"这个是给西西准备的胡萝卜干，我特意晒了三个月。\"灰灰递过一片橙黄的干片，西西咬了一小口，眼睛立刻亮起来：\"比妈妈做的还甜！\"聪聪则被角落里一堆光滑的鹅卵石吸引了：\"这些石头真圆，是你从溪水里捡的吗？\"
\"对呀，\"灰灰拿起一块带花纹的石头，\"我把它们铺在卧室当床板，又凉快又软和。\"正说着，豆豆忽然扑棱棱飞起，停在最高的格子上：\"这里有片羽毛！是去年我掉在槐树上的那片！\"灰灰挠挠头笑了：\"我捡到的时候就想，说不定你会喜欢。\"
穿过储藏室，通道忽然变窄，只能容一个人侧身通过。\"这里是秘密通道，\"灰灰神秘地眨眨眼，\"只有最勇敢的客人才能通过。\"西西有点害怕，聪聪便用熊掌护住她的肩膀：\"别怕，跟着我走。\"豆豆则直接从通道顶上的裂缝飞了过去，在另一头咯咯笑：\"我看见你们啦！\"
通道尽头豁然开朗，原来是间用树皮搭成的会客厅。正中央摆着用树桩做的圆桌，四周是四个蘑菇椅，椅面铺着柔软的苔藓。最神奇的是屋顶，灰灰用透明的蝉翼和松脂粘成天窗，能看见外面飘动的云彩。
\"快看那个！\"西西指着墙上挂着的地图，上面用松墨画着森林的路线，还用不同颜色的浆果汁做了标记。\"红色是有刺的灌木丛，蓝色是小溪，黄色是...是我们现在的位置！\"灰灰点点头：\"上次救邋遢大王后，我就想画张地图，这样朋友们就不会迷路了。\"
聪聪忽然发现圆桌底下有个暗格，拉开一看，里面藏着个用竹筒做的望远镜。\"这是我用两片凸面的树胶做的，能看见山顶的风车。\"灰灰拿起望远镜递给豆豆，她立刻飞到天窗边，惊喜地叫起来：\"真的！我看见松鼠奇奇在风车下晒松果呢！\"
中午时分，灰灰端出准备好的午餐。聪聪带来了烤栗子，西西提着装满苜蓿草饼干的篮子，豆豆则从农舍衔来几片全麦面包。大家围坐在圆桌旁，阳光透过天窗洒在食物上，野蜂蜜的甜香混着青草的气息，像把整个春天都装进了地堡。
\"我有个提议，\"豆豆忽然拍拍翅膀，\"我们把这里变成森林信箱吧！谁有想对朋友说的话，就藏在储藏室的格子里，标上名字就行。\"西西立刻举爪赞成：\"我要给松鼠奇奇写，告诉他哪里的榛子熟了。\"聪聪则看着灰灰笑：\"我会写，谢谢你建了这么棒的地堡。\"
夕阳西下时，大家开始收拾东西。灰灰把西西剩下的胡萝卜干收进格子，聪聪帮他加固了松动的台阶，豆豆则用翅膀沾着清水，把天窗擦得更亮。离别的时候，西西在蘑菇椅上放了朵刚摘的野蔷薇，豆豆衔来一片彩虹色的羽毛挂在门楣上，聪聪则搬来一块刻着\"朋友之家\"的石块，立在地堡门口。
灰灰站在牵牛花引路牌旁，看着朋友们的身影消失在林间小道。晚风穿过芦苇烟囱，发出呜呜的轻响，像在哼一首温柔的歌。他知道，这个地堡不再只是他一个人的秘密，里面装满了朋友们的笑声和约定，就像那些藏在格子里的宝贝，每一件都闪着温暖的光。
夜里，灰灰躺在鹅卵石床上，透过蝉翼天窗望着星星。他仿佛看见西西正趴在书桌前写纸条，豆豆在月光下往信箱里塞羽毛信，聪聪则在灯下打磨新的石块。地堡里静悄悄的，只有储藏室的风铃草偶尔轻轻摇晃，像是在说：明天，又会有新的故事在这里开始啦。