男人转门把手的动作顿住。
“别叫我……”抿唇犹豫一阵，还是纠正，“别这么叫我。”
“啊？”
随便想了想，他就找到一个合适的理由：“辈分乱了。”
说完，推门走进房间。
姜念继续戳着蛋饼思考，她管谢部长叫阿姨，如果再管她外甥叫叔叔，可不就是让她们姨甥俩平辈了。
这人逻辑还挺强。
男人冲了个澡出来，换上一身休闲装，好像比昨天要年轻不少，拉开餐桌的椅子坐在她对面。
“今天我顺路，送你去上学。”
商量的语气，通知的句式。
他这人的热情，强势又冷淡，叫人摸不清到底是什么性格。
“好，谢谢。”
姜念捧着豆浆杯，眼睛不敢乱瞟。
正好赵姨拿着冰箱里的奶茶走过来，“小念啊，这个奶茶你带去学校伐？”
姜念没想到他真放冰箱了，秉持不要浪费的原则，正要答应下来，却见男人伸手接过。
“这是给我的。”
赵姨惊讶：“你以前不喝这个的呀。”
“这几年喜欢了。”
说着似为证明什么，他撕开塑封，当着人面抿了一口。
刚从冰箱拿出来，有点凉，他眉心蹙起却又很快压平。
姜念很想说，不喜欢的话不用勉强，毕竟本来就是她错估了他的年龄。
开口只剩：“赵阿姨，你跟……你们以前就认识吗？”
“对呀，小谢读书的时候，也是我照顾的。”
“哦。”
为什么也要人照顾，为什么他的父母不照顾，姜念没有问。
这个世界上总有人和她一样，没有父母照顾的吧。
她咬了口蛋饼又咽下，发觉对面男人吃相优雅，却又统共吃了十分钟不到，就把她剩的早餐都吃完了。
“走吧。”他说过，要送她上学。
出门七点整，刚刚好。
只是今天这段车程，似乎格外漫长。
半生不熟地也不知道说什么，车内缄默三分钟，姜念沉沉舒一口气。
“嗯……”她试探着开口问，“不叫叔叔的话，我该叫你什么呢？”
“你怎么叫都可以。”
姜念是觉得，叫哥哥有点奇怪，可不叫哥哥又想不到别的。
“那我就，叫你谢哥哥？”
男人透过后视镜，看见她浓密的睫毛轻轻扫过，握着方向盘的手心居然有点痒。
“你愿意的话，叫我名字也行。”
他喜欢听。
姜念却更为难了，如果她们只差两三岁的话，确实没问题。可……
“那还是叫哥哥吧，名字，显得不大尊敬。”
类似的话谢谨闻听过一遍，再听一遍，心底涌出浓重的无奈。
年纪在上一回不是大问题，放到这个社会，就显得夸张了。
她还是个读高一的学生，自己的靠近，很容易被误解成骚扰。
谢谨闻知道急不得，他也没有过早出现在她面前，可一听说学校里有别人在接近她，他的失眠就会更严重。
他再也不想，守着一棵树活到八十岁了。
“等车停稳再下去。”
校门口车队排起长龙，他淡声嘱咐一句。
那杯奶茶被他带到了车上，就卡在杯托里，姜念也看见了。
她仍旧把这个行为看作示好。
车身在校门口的梧桐树下停稳，男人才转头，“好了。”
她伸手去拉车门，面前却递来一张卡片。
“有事给我打电话。”
后面的车都等着，她接过来，匆匆说声“再见”就跑进校门去。
仔细一看，也不是他的名片，就是一串手写号码。
他的字跟人还挺像，端正，冷清。
随手塞进口袋，少女细瘦的身形涌入校服堆里，匆匆爬到五楼教室。
气喘吁吁摁了个指纹打卡，还有几分钟能歇。
坐她旁边的许佳怡凑过来问：“昨天怎么了？”
她早睡早起，今天早上才看见姜念的微信消息。
一连串的“救救我”，外加数不清的叹号。
“别说了，我……”
余光瞥见英语老师走进来，她立时收声，随便翻开本数学书假装看起来。
课间。
“啊？”许佳怡听说她家里住进个陌生男人，一下也是很惊恐。
“那个人多大呀？还在读书吗？”
姜念认真想了想，只记起他西装搭在臂弯，伸出手来那枚袖口晃眼。
“不知道具体年纪，至少比我大十岁吧。”
“那就是社会人士了，”她头头是道分析起来，“你先前说，你们中学所有困难生都被资助了，但只有你被安排到这里，豪车接送，还有大别野住。”
许佳怡凑近些问：“所以，你那个资助人，她领养你了吗？”
姜念很小的时候就失去了父母，身边也没什么亲戚，只能被送去福利院。
也不知哪来的运气，初中时她被那位谢部长资助，到h市念初中。成绩不怎么样，就又砸钱进了这所私立高中。
可尽管如此优待，谢阿姨作为她的监护人，也没提过要领养她。
于是姜念摇摇头。
许佳怡家境优渥，也自小见多识广。
听到这个情况，她只得善意提醒：“姜念，你别是……她准备的童养媳吧？”
“童养媳”三个字，似当头打了姜念一棒。
“啊——”
她哀嚎一声，扑到课桌板上。
……
当天晚上下晚自习，她照例到树下找李叔的车，停在那里的却是一辆眼熟的迈巴赫。
车窗摇下，露出一张她并不想看见的脸。
“上车。”
姜念想坐后座，又觉得把人当司机不太尊重，只能拉开副驾驶的门。
“李叔呢？”
谢谨闻说：“顺路，就不让人跑一趟了。”
“哦。”
姜念绑好安全带，身体有些僵硬。
“童养媳”像个无形标签，一直盘旋在她头顶。
住进别墅时她就想过，资助人为什么要对自己那么好，还单单只是对她好。
再结合同桌一顿分析，她现在越想越难受。她们那边山沟沟里还留有一些“传统糟粕”，童养媳虽然离谱了点，但也不是没有。
“今天累吗？”
姜念猛地回神，“哦，还好。”
但除了童养媳，她发觉自己面对谢谨闻，就是有点不舒服，平时的社交面具都失效了。