院子里的樱花开了又谢，一晃五十年过去了。
陈明哲拄着拐杖站在窗前，看着院子里的那棵樱花树。
粉白的花瓣被春风卷起，有几片飘进窗内，落在他灰白的鬓角上。
“爸，该吃药了。”
女儿陈念，端着水杯走过来，眉眼间全是方临珊年轻时的神韵。
她如今已是市中心医院心外科的副主任医师，整天忙忙碌碌的，难得周末清闲。
“你妈呢？”陈明哲接过药片，目光扫过女儿的脸。
“在楼下和琪琪姑姑吵架呢。”陈念无奈的笑笑：“就为了给您带红烧肉还是清蒸鱼。”
他一听，也跟着笑了，胸腔里那颗不属于自己的心脏，平稳的跳动着。
整整五十年了，张医生的心脏在他身体里安了家，陪他走过大学毕业、婚礼、女儿出生...甚至去年那场惊心动魄的胃出血。
这时，房门“啪”的一声被打开，方临珊气呼呼地走出来，手里拎着两个保温桶：“你妹妹非说红烧肉太油！”
她头发全白了，却还扎着年轻时最爱的马尾辫，走路带风的样子，一点不像七十多岁的老太太。
“清蒸鱼对心脏好嘛...”琪琪跟在后面嘟囔着，手里抱着个玩具熊——那是给她刚出生的小孙子买的。
“我吃完了红烧肉再吃清蒸鱼行吗？这样可以吧！”陈明哲一边说着，一边无奈的看了方临珊一眼。
其实，他们的婚姻很平凡，没有惊天动地的浪漫，只有日复一日的陪伴。
他教她修漏水的水龙头，她提醒他按时吃药；他为她种了满院玫瑰，她给他织永远不够长的围巾。
这不，傍晚时分，安安静静的房间里，夕阳把两人的影子投在墙上，依偎在一起的轮廓，与年轻时别无二致。
“临珊……”陈明哲突然说道：“我想去看海。”
话音一落，方临珊正在削苹果的手一顿：“闺女不让，她说了，不准乱跑……”
“明天，”他孩子气地眨眨眼：“偷偷去。”
就这样，第二天清晨，当陈念又来看父母时，床上只剩一张字条：【带你爸去看海了，晚上回来】。
可不是吗，现在的陈明哲就坐在轮椅上，膝头盖着方临珊年轻时给他织的那条蓝围巾。海浪拍打着礁石，溅起的水花打湿了他的裤脚。
“冷吗？”问着，她蹲下身子，帮他掖好围巾。
明哲摇摇头，目光落在远方海天交界处：“珊珊姐，谢谢你啊，这一辈子都是为了我。”
“害不害羞啊？老头老太太了还叫姐呢。”
“我说的是真的，我这一生很圆满，很知足。”
阳光照在他俩的脸上，连老年斑和皱纹都变得很温柔了，随后，两个人相视而笑，谁都没有再说话。
因为他们知道，这样的日子还会持续很久——久到，方临珊都忘了时间，或者是记不清楚时间了。
直到他们的女儿头发也白了，外孙子都成家立业了，重外孙拿着奖状在他们俩面前讨奖励……
她才收拾收拾铺盖卷儿，带着她的阿哲，回到了源空间。