杰拉德·坎贝尔从小就对家族宴会上那杯深褐色的、散发着焦苦气息的液体深恶痛绝。
在他看来，那玩意儿与其说是饮品，不如说是一种身份象征的酷刑。
为了反抗这份强加的“品味”，小杰拉德总会趁大人不注意，迅速将手边能搜刮到的所有甜味剂，如果蜜、糖浆、奶油等，一股脑地倒进那杯“贵族标配”里。
每一次成功的“作弊”，都是一次小小的胜利；
每一次意外调出的新奇口味，都像是一场味蕾的惊喜探险。
随着年龄增长，杰拉德·坎贝尔逐渐明白了这杯苦水背后所代表的社交规则、身份认同……以及他身于其中永远无法挣脱的枷锁。
大杰拉德学会了像其他人一样，面不改色地小口啜饮，甚至在适当的场合发表几句对产地风味的“鉴赏”，但内心深处那份本能的抗拒和厌恶从未消失。
其实，杰拉德·坎贝尔对卡维饮品的厌恶，其根源远比单纯的口味不喜更复杂。
青年期最叛逆的那段时间，他曾有一位笑容温暖、对他极好的族姐艾莉诺。
艾莉诺从小随母亲生活在偏远的星球，后来才被父亲接回家族。
她聪明、敏锐，对数字和人情世故有着天生的洞察力，那时的杰拉德总喜欢跟在她的身后。
然而，在一次至关重要的家族晚宴上，悲剧发生了。
艾莉诺在族长的示意下饮下了那杯卡维浓缩液，随即因剧烈的生理应激反应当场休克，被紧急送往医院救治。
她的狼狈离场，没有换来丝毫同情，反而激起了席间冰冷而审视的目光和压抑的、带着嘲讽的轻笑。
青年杰拉德清晰地听到一位姑母用扇子半掩着嘴，对旁人低语：“……终究是随她母亲的根，血脉里就缺了这点贵族品味，上不了台面。”
极度的愤怒让他当场对那位姑母厉声怒斥，结果自己也被毫不客气地逐出了宴会厅。
就因为一杯卡维饮品，艾莉诺所有的优点都被抹杀了。
她的能力、她的聪慧，在根深蒂固的偏见面前显得一文不值。
艾莉诺迅速被家族边缘化，所有重要的社交场合再也看不见她的身影，最终只能随母亲返回遥远的家乡星球。
从那以后，杰拉德·坎贝尔对卡维饮品的厌恶里，掺入了为艾莉诺族姐不平的愤懑，以及对这套僵化、冷酷的等级制度的深深不满。
当他最终执掌权柄，成为家族中说一不二的“暴君”后，在又一次尝试邀请艾莉诺回归遭拒的那年，他冲动地创立了“坎贝尔”卡维饮品品牌。
“坎贝尔”的诞生，远不止是一门生意。
它是一场积压已久的孩子气的反抗，一次大胆的自我救赎，更是一份献给所有曾被这杯“苦水”排斥、嘲笑、伤害之人的隐秘礼物。
杰拉德·坎贝尔就是要明目张胆地往这杯“神圣”的饮品里加糖、加奶、加一切能让它变得好喝的东西！
他要用最甜腻、最花哨、最不像传统卡维饮品的产品，去狠狠嘲讽那套固化的品味体系。
“坎贝尔”的目标客户从来就不是那些故作风雅的传统爱好者，而是那些和他、和艾莉诺一样，不喜欢，却因为各种原因不得不接触它的人。
杰拉德·坎贝尔想要告诉所有人：看，不喝那些苦得要死的东西，你也能融入场合，甚至能享受其中。
但经营一个品牌远比对现实撒气要复杂。
“坎贝尔”虽然成功引起了轰动，却也陷入了新的困境。他知道自己的“叛逆之作”遇到了瓶颈，亟需一个真正能将其引向正轨的方向。
就在这个时候，杰拉德·坎贝尔收到了来自老大的……不不不，是星澜·奥拉纳松！他的合伙人的的计划书。
这份名为《“坎贝尔”品牌重塑与市场扩张战略合作提案》的文档，如同一道精准的光束，瞬间照亮了他前方的迷雾。
它不仅完全理解了他的初衷，更提供了一条能引领困境中的“坎贝尔”踏上成功的清晰路径。
这一刻，杰拉德·坎贝尔看到的不仅仅是“老大的人”，更是一个能真正理解他这份“任性”、并有能力帮他实现梦想的商业合作伙伴。
尽管他很想说是知己，但碍于老大的醋劲，还是在心里想想得了。
杰拉德·坎贝尔的心中充满了混合着兴奋、认同与巨大期待的狂喜。
自己的“反抗事业”，终于迎来了最强的援军。
他是在与女伴共度良宵后的闲暇时刻，无意中在光脑上发现了这封来自“老大的人”的邮件。
起初还抱着能不能拿来调侃一下老大的心态点开，却瞬间被其中的内容深深震撼。
杰拉德·坎贝尔激动得甚至失礼地推开了身旁的女伴，跳下床就给星澜·奥拉纳松发去了一长串语无伦次、充满惊叹号的语音消息。
在长达十多分钟没有得到回复后，他才猛然想起对方的同居人是谁，于是转而开始“轰炸”老大，恳求他帮忙联系。
结果，只换来老大三字回复和毫不留情的拉黑。
情绪根本无法平复的杰拉德·坎贝尔，当即连夜召来“坎贝尔”的几位核心骨干。
一群人一边狂热地分析这份天降奇策，一边沉浸式体验附带的100%全感官虚拟新品试喝。
他们所有人都被那几杯新品给镇住了！
杰拉德·坎贝尔从来没想到，科科果和卡维果的搭配，是这样的完美！
金丝纹豆的出现，他还以为是因为星澜·奥拉纳松出于盟友关系和老大的偏爱。
可那醇厚丝滑的绝妙口感，足以证明了一切！
杰拉德·坎贝尔以为自己儿时往卡维浓缩液里加奶制品已是天才之举，可星澜·奥拉纳松的方案则让他意识到自己只是个“弟弟”。
那一夜，从拿铁系列到果香冷萃，所有人都沉迷在味觉的盛宴中，反复试喝。
甚至有一位骨干卡维师冲动地半夜跑去实体店，试图凭记忆复刻部分简单配方。
总而言之，杰拉德·坎贝尔下半夜称之为信息轰炸的疯狂举动，大概率是吓到了那位胆子不大的合伙人了。
次日早晨，好不容易联系上对方，迫不及待想和对方畅谈自己的想法……
没等话说完，通讯便被老大冷冰冰的“吵死了，闭嘴”一句话打断。
随后，杰拉德·坎贝尔喜提双人份的拉黑。