方晴曾经在‘建设小巷’的天台对萧野说。
法律是行为约束的最低底线。
萧野，那件事我帮你，不代表你对。
人一旦做错事，就如同脑袋上悬着一把刀，不知道什么时候会落下来，余生不会安宁。
你错了。
我也错了。
但既然错了，我们就承受这把悬在头上的刀。
我们一起。
萧野，你的路还很长，目前所看见的不是你的未来……
那时萧野太小，不理解方晴的话，只听出方晴觉得他的行为卑劣，并且拖她下水，还理想化地要他去考大学。
2013年，10月。
萧野从北都回来，把登山背包里的东西拿出来，东西收捡好。
一个塑封的鎏金色盒子掉出来。
萧野拿起来，指尖翻转两下，忽地觉得好笑，又笑不出来。
许之夏的例假，太不懂事了。
没两天，萧野看见小区门口贴着拆迁办通知，‘建设小巷’要拆迁。
邻居开始陆续搬离，到处用红色圈一个‘拆’字。
萧野租房，跟中介说，要一个带阳台的房子，阳台视野要好。
10月，中旬，晚上。
社区工作人员上门好几次，终于碰上萧野在家，他们照例落实居民搬迁时间。
萧野说房子还在找。
社区工作人员想了想：“月底能搬吗？要不你填月底吧！”
萧野点头，填写，签字。
社区工作人员拿着一沓登记表，离开，突然想起什么事：“对了！”
刚要关闭的防盗门打开，萧野探出半个身子。
社区工作人员：“你爸没要安置房，要的拆迁款，这个你知道吗？”
社区工作人员又问：“他减刑了，这个月底出狱，你知道吗？”
那晚，萧野久违地做了噩梦。
梦里，他很小。
蜷缩在黑漆漆的衣柜里，整个身子发抖。
“嘎吱——”衣柜门打开，光线徐徐扩大，照在他身上……
第二天，萧野没去汽修店。
他今天就要搬走。
萧野把许之夏房间里的所有东西打包。
他在一摞旧书里，看见一张泛黄的试卷。
试卷上，黑色签字笔勾勒一张棱角分明的轮廓。
许之夏画画传神。
萧野一眼就看出，是自己。
视线往上。
2009年普通高等学校招生全国统一考试（苏城卷）。
也就是说，这是许之夏2010年高考那会儿做的历年真题试卷。
2010年…
高考前……
许之夏还不满17岁。
萧野看着试卷，扯了扯嘴角，低呢：“该不会那会儿就……”
下一秒，萧野笑意缓缓敛去。
萧野想起许之夏大一寒假回玉和，喝醉那次。
她哭着说。
——我不是小孩子了…呜呜…你看看我，我不是小孩子了……
——呜呜…你为什么不能等一等我？我会…我会很快长大……
——你等一等我，呜呜呜…等一等我好不好……
这些话，萧野记得很清楚。
因为许之夏早恋。
喜欢廖志明。
他当时很凶地教训她。
她哭着说不喜欢廖志明，但其他话就说不出来了。
还难得的，硬着脖子跟他叫板。
后来，她不止一次在他面前说，她长大了。
说这话时，眼睛很亮地看着他。
试卷被手指捏出窸萃声。
萧野阖上眼皮，喉结滚了滚。
其实，他想不起很多细节，但记得许之夏一遍又一遍地问他相亲的事，他当时觉得莫名其妙……
思绪到这儿。
房间里，沉沉的一道换气声。
萧野掀开眼皮，轻轻抚平试卷折痕，对折后夹进书里。
如果是这样。
那么爱哭的人，不知道伤心难过地掉了多少眼泪。
又是一道换气声。
这辈子，真是怎么对她好，把命给她，也不为过。
不过他也就烂命一条，没什么价值，还不如好好‘伺候’她……
许之夏的东西全数搬到许正卿买的新房子里，萧野暂时将就在汽修店二楼休息间。
期间，萧野跟中介看了很多房源，终于看上一个超大阳台的二居室。
那间屋子，不仅客厅有阳台，主卧也有阳台，视野还好。
另一间房，萧野打算给许之夏做画室。
同时，刘承钦和萧野一直计划扩一家店的事开始推进。
萧野会在睡梦前，闭着眼睛计算，明年大概能存到多少钱，后年大概能存到多少钱，什么时候可以买一个房子……
凌晨。
“哐哐哐——”刺耳的金属敲击声。
萧野清醒，翻身下床，几步走到窗边，一把推开窗户，往下看。
尽管这么些年没遇到过偷盗或者闹事的，但汽修店门前的大照灯，整夜不熄是规矩。
灯下，车旁，手上拿着钢管的男人，仰着头看着萧野笑。
忽地，钢管扬起，影子被拉长。
“哗——”汽车挡风玻璃破碎。
萧野转身下楼。
萧野足以抵抗萧强东。
在力气方面，确实如此。
他可以轻松把他压制在车门上，让他动弹不得：“你是没把牢底坐穿，不甘心，是吧？”
萧强东呼着热气，从包里掏出上诉申请，‘啪’一声拍在车窗上。
那晚，冷风刺骨。
萧强东点了支烟，靠在车门上：“我现在有钱请最好的律师给我翻案，当年的事你很清楚，重审一遍的话…呵，你要不要赌一把，这次，你会不会进去？”
萧强东吸两口烟，指尖悠悠夹着烟蒂：“但我就你这么一个儿子，啧！还指望你给我养老呢！”
萧强东又吸一口烟，吐出烟雾：“对了！老子受这么多年苦，那个女人可功不可没！”
萧野终于有了点反应。
萧强东看在眼里，笑笑：“听说死了是不是？”
萧野攥紧拳头。
萧强东微仰头，哈一口气，语气暗示：“但她还有个女儿，父债子还，母债女——”
萧野一个箭步冲上去，拽着萧强东衣领一提，又‘哐当’一声撞到车门上。
他凶恶地盯着这个脏东西。
萧强东先是愣一下，然后笑得开怀：“听说她是我儿媳妇了是不是？还真是缘分呐！”
萧强东捏着烟蒂，杵在萧野胸口上。
萧野本就是从床上起来，只着一件单衫，此刻烟蒂烧出焦糊味。
但他像不知道痛。
萧强东敛去笑意，稍稍凑近：“我的好儿子，你进去了，我儿媳妇谁看啊？我儿媳妇可怎么办啊？”
萧野指关节窸窸作响，一个字一个字地说：“我进去之前，先杀了你！”
萧强东嘶哑地笑起来。
多年后，萧野终于明白方晴口中的那句：人一旦做错事，就如同脑袋上悬着一把刀，不知道什么时候会落下来，余生不会安宁。
这把刀，不是萧强东。
是法律。
是制度。
法律是行为约束的最低底线。
触犯法律，逃避刑法。
午夜梦回。
余生越是渴望安稳，越不得安宁。