她想起那些恶毒的私信，想起苏媛得意的眼神，想起网上铺天盖地的谩骂......心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧。
\"对不起......\"她轻声说，\"给你添麻烦了。\"
沈澈闻言转过头，目光灼灼地看着她：\"为什么要道歉？\"
温柔垂下眼睛，长睫毛在脸上投下两片阴影：\"如果不是我，事情不会变成这样......\"
\"温柔。\"沈澈突然连名带姓地叫她，声音低沉而坚定，\"看着我。\"
她下意识抬头，撞进一双琥珀般透彻的眼睛。沈澈的目光太过专注，仿佛要看进她的灵魂深处。
\"你没有错。\"他一字一顿地说，\"错的是那些造谣生事的人。\"
温柔鼻尖一酸，急忙别过脸去。车窗上倒映出她通红的眼眶和沈澈欲言又止的表情。
==================================================================
车子在一栋公寓楼前停下。
沈澈戴上口罩和帽子，坚持要送她上楼。电梯里狭小的空间让两人之间的距离近得能听见彼此的呼吸声。
温柔盯着不断跳动的楼层数字，心跳快得几乎要冲出胸膛。
\"到了。\"她在门前停下，掏出钥匙的手还在微微发抖。
沈澈突然伸手按住门把：\"等一下。\"他的声音有些沙哑，\"这几天别上网，好好休息。工作的事......\"
\"我明白。\"温柔打断他，勉强挤出一个微笑，\"如果需要我辞职......\"
\"不需要。\"沈澈斩钉截铁地说，眼神骤然锐利，\"我不会让任何人逼走你。\"
这句话像一把钥匙，突然打开了温柔心底某个尘封的匣子。她想起在那些世界，楚墨也是这样站在她面前，对她说：\"我不会让任何人伤害她。\"
记忆与现实重叠，温柔的视线突然模糊了。她慌忙转身开门，却在下一秒被沈澈拉住了手腕。
\"温柔。\"他的声音很轻，却带着不容忽视的力量，\"相信我，一切都会好起来的。\"
阳光从走廊的窗户斜射进来，在两人之间洒下一片金色的光晕。
沈澈的指尖温暖干燥，轻轻摩挲着她手腕内侧的肌肤，像是在传递某种无声的承诺。
温柔张了张嘴，却发不出声音。最终只是轻轻点了点头。
关上门后，她靠着门板缓缓滑坐在地上，终于放任泪水决堤。
————————————————————————————————————————
手机在口袋里震动，是沈澈发来的消息：
【记得吃饭】
【别理会那些声音】
【有我在】
简短的三个句子，却让温柔哭得更凶。她抱紧膝盖，任泪水浸湿衣襟。
窗外，夕阳将天空染成绚烂的橘红色，像极了那个世界里，楚墨带她看过的最后一场日落。
与此同时，沈澈站在楼下，仰头望着温柔所在的楼层。他摘下口罩，深深吸了一口气，眼神逐渐变得坚定。拿出手机拨通了一个号码。
夕阳将他的影子拉得很长，孤独而倔强地烙印在地面上。就像很多年前，那个执剑守候的身影。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
夜幕降临，温柔蜷缩在沙发里，电视屏幕的冷光在她苍白的脸上跳动。各大娱乐频道都在报道今天的\"片场冲突\"，苏媛梨花带雨的特写被反复播放，而她的形象则被恶意剪辑成嚣张跋扈的样子。
手机突然震动，是闺蜜林小雨发来的消息：
【柔柔！沈澈发微博了！！！】
温柔颤抖着伸出手，指尖在屏幕上悬停了许久才点开链接。
页面跳转到沈澈的微博主页，最新一条发布于三分钟前。没有公关团队精心打磨的长篇大论，只有简简单单两行字：
\"@温柔是我亲自挑选的助理，她的专业和人品都无可挑剔。任何造谣中伤她的人，请准备好承担法律责任。\"
配图是一张盖着律师事务所公章的律师函，上面清晰地列出了十几个带头造谣的营销号Id，以及\"涉嫌诽谤罪\"、\"侵犯名誉权\"等醒目的法律条款。最下方还有沈澈的亲笔签名，笔迹凌厉如刀。
评论区已经炸开了锅，转发量以肉眼可见的速度飙升：
[卧槽正主亲自下场了！]
[这语气好刚，爱了爱了]
[我就说事情没那么简单...]
[那些营销号要倒霉了]
[沈澈好man啊，这么护着助理]
窗外的雨声渐渐小了，只剩下屋檐滴水的声音。
温柔蜷缩在沙发里，手指无意识地摩挲着手机屏幕。
沈澈的微博评论区看似风向好转，但她知道这只是表象——那些最恶毒的评论往往藏在转发和私信里。
果然，就在她刷新页面的瞬间，一条新的热搜以惊人的速度攀升至榜首：【苏媛 回应】。词条后面跟着一个深红色的\"爆\"字，像是一滴刺目的鲜血。
苏媛的微博只有简简单单一行字： \"清者自清，看清了，这个世界上并不都是善良的人。\" 配图是一张黑白侧脸照，她眼角微红，看起来楚楚可怜。
这条模棱两可的动态像一颗投入平静湖面的石子，瞬间激起千层浪。评论区立刻被各种猜测和联想淹没：
[媛媛受委屈了是不是？]
[这是在暗指某位助理吧？]
[我就知道事情没那么简单！]
[沈澈被蒙蔽了，心疼媛媛]
温柔的手指微微发抖，屏幕上的文字开始变得模糊。她点开热搜话题，铺天盖地的恶意扑面而来。
------
清晨五点三十分，温柔站在窗前，看着窗外尚未苏醒的城市。
她的行李箱已经收拾妥当，静静地立在门边。
手机屏幕亮起，显示着昨晚发送的辞职邮件。
邮件正文只有简短的八个字：\"因个人原因，申请离职。\"光标在句尾闪烁，仿佛在等待她补充更多解释。
她的手指悬在键盘上方许久，最终还是选择了发送。
屏幕上方弹出新消息提醒，是沈澈发来的：\"我们谈谈\"。
消息前的\"未读\"标签刺痛了她的眼睛。
她知道，如果点开这条消息，自己可能会动摇。指尖在关机键上徘徊，最终重重按下。
随着屏幕熄灭，房间里陷入一片寂静。
温柔将手机卡取出，金属卡片在晨光中泛着冷光。
她轻轻掰断卡片，听着塑料碎裂的细微声响，然后将碎片扔进了垃圾桶。这个动作像是切断了她与过去的所有联系。
她拖着行李箱走到门口，最后回头看了一眼。晨光透过窗帘的缝隙在地板上投下一道金线，将房间分割成明暗两个世界。
她就站在光与暗的交界处，就像她此刻的处境——既不属于过去，也尚未抵达未来。
楼下的出租车准时到达。
司机帮她把行李放进后备箱时，随口问道：\"这么早赶飞机啊？\"
\"嗯，回家。\"温柔轻声回答，声音几乎消散在晨雾中。
高铁站已经人潮涌动。
温柔排队安检时，前面是一对依依不舍的情侣。
女孩红着眼睛往男孩口袋里塞了一封信，男孩则不断叮嘱她路上小心。温柔别过脸去，假装对广告牌上的内容产生了兴趣。
当列车启动，城市的天际线渐渐后退时，温柔终于允许自己流下眼泪。
她将额头抵在冰凉的窗玻璃上，看着窗外飞逝的景色逐渐从钢筋水泥变成开阔的田野。阳光穿透云层，为远山镀上一层金边，就像她记忆中某个世界的日出。
\"也许那些关于楚墨的记忆，只是我的一场梦。也许现在的离开，才是真正的醒来。\"
列车继续向前飞驰，载着她驶向一个没有流言蜚语，没有网络暴力，也没有沈澈的地方。温柔望着窗外不断变换的风景，突然想起很久以前有人对她说过：\"有时候离开不是为了逃避，而是为了找回自己。\"
----------------------------------------------------------------------------
夜色如墨，沈澈的黑色越野车在高速公路上飞驰。
仪表盘的蓝光映在他紧绷的侧脸上，勾勒出锋利的下颌线条。修长的手指紧握方向盘，骨节泛白，仿佛要将所有的不安都倾注在这方寸之间。
副驾驶座上，那张写着地址的便签纸被空调风吹得微微颤动。
沈澈伸手将它压在杯架旁，指尖不自觉地摩挲着纸面上那行工整的字迹——\"h市青枫区梧桐公寓7栋502\"。
\"你确定要现在去？\"蓝牙耳机里传来经纪人压抑着怒气的声音，\"明天还有品牌活动，万一被狗仔拍到...\"
\"拍到就拍到。\"沈澈的声音比窗外的夜色更冷，喉结滚动间咽下一声几不可闻的叹息，\"违约金我付。\"
电话那头沉默了几秒。\"你疯了？为了一个助理...\"
\"她不只是助理。\"沈澈突然踩下刹车，轮胎在湿滑的路面上发出刺耳的摩擦声。
一辆货车从侧面呼啸而过，刺目的远光灯晃得他眼前发白。等视野重新清晰时，他才发现自己的后背已经沁出一层冷汗。
电话被粗暴地挂断，车厢里重归寂静。沈澈将额头抵在方向盘上，任由空调的冷风灌进衣领。后视镜里，他的眼睛布满血丝，像是很久没有好好睡过一觉。
三小时前，当他站在温柔空荡荡的公寓里，指尖抚过她留在茶几上的那杯已经干涸的花茶时，一种前所未有的恐慌攫住了他的心脏。
衣柜里还挂着几件她常穿的衣服，浴室里的牙刷也还在，就好像她只是出门买个菜，随时都会回来。
但床头柜上的钥匙和银行卡残忍地提醒着他——她是真的走了。
导航提示音将他拉回现实。车子已经驶入h市界内，路边的指示牌上写着\"青枫区5km\"。
这座南方小城的街道比b市窄得多，路两旁是枝繁叶茂的梧桐树，在夜风中沙沙作响。
沈澈放慢车速，看着导航上越来越近的红点。
转过一个路口后，一栋灰白色的公寓楼出现在视野里。他的目光直接锁定五楼那扇亮着暖黄色灯光的窗户，胸腔里突然涌起一阵尖锐的疼痛。
就是那里。
他熄火下车，夜风裹挟着桂花香扑面而来。
仰头望去，那扇窗户的窗帘没有拉严实，隐约可见有身影在房间里走动。
沈澈的呼吸不自觉地急促起来，一时间有些恍惚。
指间的烟已经燃到尽头，烫到了手指。
沈澈这才回过神，将烟头碾灭在路边的垃圾桶上。他深吸一口气，迈步走向单元门，脚步声在寂静的夜里格外清晰。
电梯缓缓上升时，沈澈对着金属门整理了一下被风吹乱的头发。
镜面映出他苍白的脸色和紧抿的唇角，眼睛里翻涌着连他自己都看不懂的情绪。
五楼到了。走廊尽头的502室门缝下漏出一线光亮。
沈澈站在门前，抬起的手悬在半空，突然有些迟疑。
如果她不愿见他怎么办？如果他贸然出现会让她更加困扰怎么办？
但下一秒，这些犹豫都被一个更强烈的念头压了下去。
指节叩在门板上的声音在安静的走廊里格外清晰。
沈澈屏住呼吸，听见里面传来拖鞋摩擦地板的声响，越来越近。他的心跳快得几乎要冲出胸腔，喉咙发紧，像是等待审判的囚徒。
门把手转动的声音响起。