日影从长变短，又从短变长，这一天，没有人升起过想要到天台去看一看的念头，人们似乎自然而然地避开了这里。
唐珂安静地躺在病床上，那张有着英气之美的脸上神情恬淡枯寂。一头红发这些年来被她的爱人养护得干净柔顺，就算她醒着的时候亲自来，也不会比现在被人打理得更用心了。
天色一点点暗淡了，窗外的天幕上升起弯月与几颗闪烁的星子。
玉离光守在病床前枯坐着，紧紧握住唐珂的一只手。
他一瞬不瞬地注视着爱人的面容。
监测仪器上的数据趋于平稳，宣告着唐珂的状态已经进入稳定状态。
于是，玉离光似乎明白了，她今天也不会醒来了。
病房的门响了，玉离光茫然抬头回望，起身去开了门。
“爸……您怎么来了？”玉离光看着唐烈。
威严的老人看了一眼身边的一人，那人立刻点了点头，立在病房的房门外。接下来的一段时间里，他将以九级机甲师的名义对这里负责——保护病房中人的安全。
“你跟我来，下去走走。”唐烈抬眼冷淡地望了一眼玉离光。
这像是一句命令，说完这句，他也不等玉离光回应，当先转身迈步，笃定了玉离光一定会跟上来。
事实也确实如此，玉离光还没到能直接无视岳父的话的地步。他随手带上了病房的门，对老丈人留下守卫唐珂的人点了点头，大步跟上唐烈的背影。
病房里除了床上那位安静的病人，再没有其他人的存在。
虚空一个恍惚，凭空出现的少女立在了床前，自然得仿佛这道身影本就应该立在这里，并不令人觉得突兀。
摇光永远站得挺直如修雅的青竹。
她的视线落在病人的脸上，静静地看着唐珂的面容。
她的身影动了，伸出一只手想要去触碰那只有些枯槁，肌肤的光泽也稍显黯淡的女子的手。
这时，她也看到了自己的手，年轻鲜活，丰盈润泽，肌肤如玉质一样细腻，透着正常人应有的气血色，令人一看就知是年华正好的妙龄少女的手。
这样对比鲜明的两只手将要触碰到彼此……
摇光心中涌起一种莫名的复杂情绪，令她在即将碰到唐珂的时候又忍不住将手指往回蜷了蜷。
但她知道，她是要伸出手的。
那少女蜷起的指尖试探地伸直向前，轻轻的，像一只刚受了惊吓，时刻警惕着要再次飞走的蜻蜓一样，轻轻地落在了那片荷叶上。
啊……
这只手温暖、干燥，但和秦白照的手又不一样，更多了一种温柔的细腻。
母……亲……？
妈…………妈…………？
摇光张了张嘴，却只能做出这样无声的口型，神色迷茫而疑惑。
喉咙像是被什么堵上了，怎么也不能将这几个字说出口来。
同样堵住的还有心底的那种情绪，摇光不知道该怎么处理这种奇怪的情绪，这情绪有点儿酸涩，令她感到一种从未遇见、难以适应的难过。
猛然间，她收回手，忍不住退开了一小步，紧紧抿着唇看着唐珂。
潜意识让她想要避开这种奇怪的情绪。