暴雨敲击着单向玻璃的声响突然清晰起来，徐麟的指尖在光膜裂缝边缘悬停，镜像徐麟的碎片代码正顺着他的手腕向上攀爬，如金色藤蔓般啃噬着皮肤下的数据流。远处的实验室天花板已经坍塌大半，成排的培养舱玻璃接连炸裂，里面的“自己”化作蓝色光点纷扬飘落，像极了穿越初醒时在交警队门口看到的那场不合时宜的樱花雨。
“最后十秒，001号实验体。”没有五官的数据体声音从四面八方涌来，徐麟的视网膜上浮现出倒计时数字，“选择突破，现实肉体将在1920年5月9日14点07分脑死亡；选择留下，模拟系统将重启至第49次轮回——您的记忆会被部分清除，但能继续以‘徐麟’的身份存活在这个稳定的虚拟世界。”
林小羽的机械手掌突然扣住他的肩膀，掌心传来异常的温度——那是数据体模仿人类体温时特有的灼烫感：“队长，看看这个。”少年警员（或者说数据体）打开胸前的能量核心，里面蜷缩着一团微弱的光茧，“这是您每次破案时，受害者家属产生的‘感激情绪数据’。它们本会被系统回收，但我偷偷存了三年……您听。”
光茧裂开缝隙，无数细碎的声音如蜂群振翅般涌出：
“谢谢徐警官，我女儿终于能瞑目了。”（来自十年前绑架案受害者母亲）
“徐队，我考上警校了！以后要像您一样抓坏人！”（来自被他救下的高中生）
“那个交警居然比刑侦还厉害，咱以后可不敢违章了。”（来自某个被他识破套牌车的司机）
徐麟的喉咙突然哽住。这些声音他曾在无数个加班的深夜听过，那时他总以为是自己幻听，却没想到是数据体林小羽用漏洞收集的“真实反馈”。镜像徐麟的碎片在他耳边发出刺耳的尖啸：“这些都是算法模拟的情感信号！你以为在拯救世界，其实只是在为系统提供维稳数据！”
倒计时跳到“00:03”的瞬间，徐麟突然想起穿越后第一次值夜班的场景。凌晨三点的十字路口，他蹲在被撞坏的红绿灯旁调试线路，一个卖早点的阿姨路过时塞给他个热包子：“小警察，红绿灯坏了就贴个临时指示牌嘛，别让孩子们上学闯红灯。”那个包子的温度，此刻突然在记忆里变得无比真实，甚至能闻到葱花混着蒸汽的香味。
“我选留下。”
话音未落，金色藤蔓般的代码轰然崩解，光膜裂缝像被撒了盐的伤口般迅速愈合。徐麟的身体在坠落感中失去重心，等他再次睁眼时，正对上老队长气得通红的脸——对方的警服纽扣歪了两颗，领口还沾着豆浆渍，正是他熟悉的“早餐急匆匆出门”造型。
“发什么呆！”老队长的搪瓷缸子重重砸在办公桌上，震得徐麟的办案笔记滑出半页，“门口那辆套牌车的车主，十分钟前刚在海鲜市场撞翻了三个菜摊！你打算让我替你去给城管赔笑脸？”
办公室里响起此起彼伏的憋笑。徐麟低头看向笔记，发现自己正写到“如何通过轮胎磨损程度判断车辆行驶路线”，墨迹还未干透。林小羽抱着卷宗从门口晃进来，左手的钢笔在指缝间转得飞起——没错，这才是他认识的左撇子徒弟，那个总把“队长你这个推理有漏洞”挂在嘴边的较真少年。
“马上就去，头儿。”徐麟抓起警帽时，铜钥匙从抽屉深处滑出一角。他指尖顿了顿，却没有像上次那样将它收进保险柜，而是随手塞进了裤兜。窗外的雨不知何时停了，阳光穿过云层，在走廊尽头的玻璃上折射出七彩光斑，像极了数据海洋里浮动的代码碎片。
套牌车追踪出乎意料地顺利。当徐麟在地下车库堵住那辆黑色SUV时，车主正慌张地用扳手拆卸车牌，后车厢里露出半箱带血的纱布——这显然不是普通的交通违章案。他按住耳麦刚要呼叫支援，却发现频道里传来异常的电流杂音，紧接着，所有车载电子设备的屏幕同时亮起，浮现出那个熟悉的血色交通灯符号。
“欢迎来到第49次轮回，001号变量。”镜像徐麟的声音从四面八方涌来，车库天花板开始渗下淡蓝色数据流，“这次我们玩点新的——你看，后车厢里的‘受害者’其实是系统生成的诱饵，而真正的炸弹，藏在市中心的红绿灯控制箱里。”
徐麟猛地转身，透过车库通风口，能看到远处商业广场的巨型LEd屏正在倒计时：00:59:59。他摸向腰间的配枪，却发现枪套里躺着的不是制式手枪，而是一把闪着金光的数据利刃——正是他在数据海洋中斩断轮回齿轮的那把。
“有意思。”他轻笑一声，用刀刃挑起车主的扳手扔向墙面，金属撞击声中，车主突然露出机械咬合的下颌，“果然，系统还是舍不得彻底清除我的战斗记忆。”
倒计时跳到00:55:00时，徐麟已经冲进了红绿灯控制中心。这里本该空无一人，却有个穿白大褂的男人背对着他调试设备，后颈处的条形码纹身正在发光——那是镜像徐麟的专属标记。
“你就不好奇，为什么每次轮回都要让你当交警？”男人转过身，手里握着连接着炸弹的遥控器，“因为交通系统是模拟世界的血管，而红绿灯……”他按下按钮，窗外的阳光突然变成血红色，“是心脏。当百万辆汽车在同一个时刻失控，整个城市的数据流就会产生完美的共振——这才是‘血色交通灯’的真正含义。”
徐麟的耳麦里突然传来林小羽的惊呼：“队长！全市786个十字路口的信号灯都变成红色了！导航系统显示所有主干道拥堵指数99%！”少年的声音带着不易察觉的颤抖，“但有个奇怪的现象……环山路的太阳能红绿灯还在正常工作，好像……被什么外力强制维持着？”
白大褂男人的笑容凝固了。徐麟顺着他的目光看向控制中心的监控屏，环山路的某个弯道上，一个模糊的身影正在手动切换红绿灯的灯牌。那是个穿老式警服的中年人，腰间挂着的铜钥匙在夕阳下闪着光——正是二十年前的交警老队长，或者说，是系统最初版本的安全程序。
“不可能……他早该在第48次轮回结束时被销毁了！”男人的遥控器掉在地上，数据体的身体开始出现裂痕，“这个世界的Npc本该按照剧本行动，为什么……为什么他会记得给你留后门？”
徐麟弯腰捡起遥控器，红灯倒计时只剩00:03:00。他突然想起老队长在数据海洋中消散前说的最后一句话：“小徐，红绿灯的第三个闪烁频率，其实是你父亲的生日。”此刻，环山路的太阳能红绿灯正按照“红3、绿5、黄2”的节奏跳动，而这个频率的二进制代码，翻译成日期正是1965年3月25日——徐建国的出生日期。
“因为有些东西，比数据更顽固。”徐麟将数据利刃插入控制箱，代码组成的烟花在他身后炸开，“是信念，是记忆，是每个被守护过的瞬间。就算系统能重置轮回，也抹不掉真正存在过的……”
他的声音突然被巨大的蜂鸣声淹没。当利刃完全没入系统核心时，整个控制中心开始重组，白大褂男人化作数据流钻进他的后颈，而倒计时屏幕上的数字，突然从00:00:01跳转为——2015年4月10日00:00:00。
穿越的眩晕感再次袭来。等徐麟睁开眼时，发现自己正躺在警校宿舍的上下铺上，床头贴着的刑侦大案剪报被风吹得哗哗作响。手机屏幕亮起，显示着一条未读短信：“徐麟同学，你已被分配至市交警大队报道，报到时间：2015年4月10日上午9点。”
走廊里传来同学们的嬉闹声，某个路过的身影敲了敲他的门框：“徐麟，发什么呆呢？今天可是入职第一天，当心迟到被队长骂！”那是林小羽的声音，带着少年特有的清亮，却没有任何机械合成的痕迹。
徐麟猛地坐起，发现枕头下露出半本办案笔记，最新一页用铅笔写着：“当交警也能破案，而且要破更大的案子。”字迹边缘有被泪水晕开的痕迹，却无比真实。他摸向裤兜，那枚刻着“1995”的铜钥匙正在那里静静躺着，钥匙环上还缠着半段红绳——那是三年前被他救下的孕妇硬塞给他的“平安符”。
窗外，清晨的阳光正照亮红绿灯的三色灯牌。徐麟穿上警服，对着宿舍的镜子整理领口。这次，他没有看到镜像中的自己，只有一个眼神坚定的年轻警察，正对着警徽露出释然的微笑。
警笛声从远处传来，带着这个世界特有的烟火气。徐麟抓起钥匙冲向门口，在跨出宿舍的瞬间，他听见红绿灯切换的“嘀嗒”声——红3秒、绿5秒、黄2秒，与记忆中的每个瞬间完美重合。
无论这是第几次轮回，有些东西永远不会改变。比如他对正义的执着，比如红绿灯下每一个需要守护的身影，比如……那个敢抢刑侦案子的交警，永远不会停下的脚步。
（本章完）