暴雨如注的清晨，警队大楼的玻璃幕墙流淌着扭曲的光影。徐麟站在招募大厅的落地窗前，看着雨幕中狂奔而来的身影。那个穿着白色运动服的女孩在门前猛地收住脚步，发梢滴落的水珠在地面晕开，竟诡异地组成了火焰符号的轮廓。他下意识摸向胸口，那里的火焰纹路突然灼痛起来，仿佛在呼应某种未知的召唤。
\"徐警官！\"女孩抬头时，一双杏眼亮得惊人，\"我叫许念念，是来报到的新警员。\"她的声音清脆，却带着与年龄不符的沉稳。徐麟注意到她背着的帆布包上别着一枚逆十字徽章——和苏晴送给他的那枚戒指上的图案如出一辙。
招募现场一片嘈杂，唐奕正忙着调试新的安检设备，林小羽则倚在墙角，墨镜后的机械义眼不时闪烁红光。当许念念从林小羽身边经过时，尖锐的警报声突然炸响，所有人的目光瞬间聚焦在两人身上。
\"怎么回事？\"徐麟快步上前，看到林小羽的机械义眼正投射出密密麻麻的数据：\"警告！检测到异常能量波动，与镜渊事件残留频率吻合。\"女孩却显得异常镇定，伸手轻轻按住林小羽的肩膀，警报声戛然而止。
\"不好意思，\"她笑着解释，\"我戴着防辐射手环，可能干扰了设备。\"徐麟的目光落在她纤细的手腕上，那里确实缠着一条银色手环，但他清楚，林小羽的机械义眼绝不会被普通设备干扰。更诡异的是，当她抬起头时，徐麟在她的瞳孔里看到了不属于这个世界的星空——无数光点组成的星图，正是钟楼铜钟上刻着的镜像符号。
面试环节，许念念的表现堪称完美。她不仅能准确说出调查组未公开的勘查细节，甚至对神秘组织的作案手法提出了独到见解。\"徐警官，您在水族馆发现的许愿者照片，\"她突然说道，\"那些逐渐模糊的人脸，其实是被抽取记忆后的具象化表现。\"
会议室陷入死寂。这些分析连陈默都未曾公开讨论过，一个刚毕业的警校生怎么会知道？徐麟的手指在桌面轻轻敲击，这是他思考时的习惯动作。他想起昨夜在档案库发现的那份监控记录，其中一名编号\"07\"的实验体，失踪时的年龄正好与许念念相仿。
\"你怎么会知道这些？\"徐麟的声音冷了下来。
女孩低头，长发遮住了表情：\"我中学时经历过镜渊事件，亲眼见过那些...\"她的声音突然颤抖，\"见过那些从镜子里爬出来的东西。\"当她再次抬头时，眼眶泛红，看上去楚楚可怜。但徐麟注意到，她的右手在桌下悄然画了个逆十字——那是神秘组织用来稳定精神力的手势。
面试结束后，徐麟让唐奕立刻调查许念念的背景。当晚，技术科的办公室里，唐奕盯着电脑屏幕，脸色发白：\"徐队，她的档案有问题。表面上看是普通警校毕业生，但我发现至少有七处关键信息被深度加密。更诡异的是，她的入学记录被篡改过三次，每次修改都伴随着全市交通系统的短暂故障。\"
徐麟调出交通监控录像，果然看到每次篡改发生时，路口的红绿灯都会闪烁出火焰符号。他想起白天女孩发梢滴落的水珠，后背不禁泛起寒意。这时，林小羽推门而入，手里拿着一个密封袋：\"在她座位下发现的。\"
袋子里是一本手绘笔记本，纸张已经泛黄。翻开第一页，徐麟倒吸一口冷气——上面画满了钟楼星图和恐惧结晶的纹路，旁边是密密麻麻的笔记：\"当双面人戴上戒指，镜门将再次开启。\"更可怕的是，其中一页贴着张旧照片，照片上的孤儿院门口，站着幼年的神秘组织首领，旁边是个扎着马尾辫的小女孩，眉眼与许念念极为相似。
深夜，徐麟独自来到许念念居住的公寓楼下。透过窗户，他看到女孩正在书桌前忙碌，桌上摊开的却是调查组的内部资料。就在这时，女孩突然抬头看向窗外，嘴角勾起一抹意味深长的微笑。徐麟下意识后退，却发现脚下不知何时出现了一圈水渍，正缓缓组成火焰符号。
第二天一早，许念念像往常一样来报到，手里还提着热腾腾的早餐：\"徐警官，我听说您经常熬夜，这是我自己做的粥。\"她的笑容纯净无害，仿佛昨晚的一切只是幻觉。但当她转身时，徐麟看到她脖颈后的皮肤下，隐约有条形码的纹路在跳动。
\"小许，\"徐麟突然叫住她，\"跟我去趟孤儿院。\"
女孩的身体僵了一瞬，随即恢复如常：\"好啊，我一直想去看看呢。\"路上，徐麟留意到她不时看向后视镜，似乎在确认什么。当车辆驶入孤儿院废墟时，天空突然乌云密布，一道闪电划过，照亮了许念念惊恐的脸——她看到废墟中，无数镜影正在苏醒。
\"你到底是谁？\"徐麟猛地刹车，抓住她的手腕。皮肤接触的瞬间，一股记忆洪流涌入他的脑海：实验室里的玻璃罐、戴着银色面具的人在教小女孩画符号、还有那句反复响起的话，\"07号，你是最完美的容器。\"
许念念挣脱开来，眼中闪过挣扎：\"徐警官，您不觉得奇怪吗？为什么每次案件都能找到关键线索？\"她摘下手环，露出腕间的火焰纹身，\"因为从一开始，我就是他们安插在您身边的棋子。\"
话音未落，地面突然震动起来。孤儿院废墟中，一扇巨大的镜面缓缓升起，镜中倒映出无数个许念念，每个都带着不同的表情：恐惧、愤怒、还有病态的狂喜。真正的许念念却在此时突然抱住头，痛苦地蹲下：\"不...不要...我不想...\"
徐麟这才明白，她的体内存在着双重人格。一个是被培养的\"恐惧容器\"07号，另一个则是试图反抗的许念念。镜中传来熟悉的笑声，神秘组织首领的声音在废墟中回荡：\"徐麟，这只是个开始。当双面人戴上戒指，镜门将再次开启，而这一次，没有人能阻止我们。\"
许念念突然站起，眼神变得冰冷。她伸手从衣领里取出一条项链，吊坠正是半枚逆十字——和徐麟的戒指拼在一起，恰好组成完整的图案。\"该唤醒第二记忆了。\"她对着镜中的自己轻声说，废墟中的镜面开始扭曲变形，一场新的危机，正在悄然降临。