他突破了防守的假象，猛然加速，运球手掌带动篮球随着步伐疾速前进。站在离篮筐还有几步之遥时，他蓄力起跳，全身的肌肉爆发出一股力量，瞬间离开了地面。那一刹那，空气似乎凝固，整个场地的声音变得模糊，他只感受到脚下离地的轻盈，身体向上飞跃，手臂高高举起，篮球也在这一瞬间被他精准地握住，准备灌入篮筐。
他的手指几乎触及篮筐的边缘，然而，似乎还差一点，苏盘在空中的每一秒，都觉得自己正在与时间赛跑，心跳得愈加剧烈。那一瞬间，他不再关注篮球是否能进筐，只是集中精力去感受那股从未有过的飞翔感——飞翔的高度，飞翔的速度，甚至是飞翔的力量。
然而，在最关键的那一刻，苏盘突然感到一股强烈的不适——他的右脚似乎触及到了篮筐的边缘，他的身体猛然一偏，开始失去平衡。心跳瞬间剧烈加速，脑海里像是闪过无数个画面——失败的痛苦、受伤的恐惧、未完成的遗憾。
“该死！”他心底喊道，但已经没有时间去后悔。失去平衡的身体像是失控的物体，迅速坠落回地面，虽然没有彻底摔倒，但他还是猛地向前倾斜，脚步踉跄了一下，险些摔倒。
篮球从他的手中滑落，砸在地面上，弹了几下，最终停了下来。苏盘喘着气，站定，努力稳住自己的重心。
空气中回荡着他沉重的呼吸声。他站在那里，低头看着地上的篮球，久久没有动。他的手臂微微颤抖，汗水已经湿透了背部，心中涌上一股强烈的失落感。虽然他没有完全摔倒，但他依旧感到自己在那一瞬间失去了控制——这与他曾经设想的灌篮场景完全不同。
“为什么会这样？”他低声自语，内心的不甘和失望如潮水般涌来。每一次他想要突破自己，想要超越极限，内心深处的恐惧和不安总会无声地阻止他。
“我……真的不行吗？”他愣住了，眉头紧蹙，眼神逐渐暗淡。那一刹那，他的心情仿佛跌入了无尽的深渊，找不到任何支撑他的东西。
但很快，苏盘的内心又产生了变化。他深深吸了一口气，抬头看着篮筐——它依旧在那，依旧是那么高高悬挂，像是他心中的一道墙，等待着他去冲破。即使失败，他依然不想放弃那份对篮球的执着，哪怕只是在一刹那的跳跃中。
可是，今天他并不是一个人练球。
眼前站着一个年轻的学生，背包肩带低垂，眼中带着一些明显的紧张与期待。苏盘的目光微微停留在对方的脸上，略微有些不明所以地看了他一眼。这个学生似乎并不常来球场，或者说，他的技术尚且稚嫩，动作还有些生硬。但他眼中的光芒却让苏盘忽然产生了一种强烈的冲动——他能看出，这个学生对篮球的渴望，几乎与自己当初相同，甚至有些许超越。
“你准备好了吗？”苏盘问道，声音低沉，但却带着一丝不可忽视的坚定。
学生点了点头，脸上带着一丝紧张，“准备好了，苏前辈。”
“嗯。”苏盘稍稍停顿了一下，心中想起了自己初学篮球时的模样。那时的自己，也是这个样子，眼中充满了对技术的渴望，却又在心底有所顾虑，害怕失败。
他伸出手，示意学生站到他面前。“来，今天我们从基础开始，运球和投篮。”
学生点了点头，深吸一口气，握紧了手中的篮球，开始了第一个简单的运球动作。苏盘站在一旁，目光严肃，观察着学生的每一个动作。学生的双手和球之间的配合显得有些生疏，运球的高度不一，时而球有些高，时而又有些低。每一次运球的反弹都显得有些拖沓，好像还没有完全掌控住那个“节奏”。
“停一下。”苏盘突然说道。
学生慌忙停下，紧张地看着他。
“你的运球动作太急了，球没有完全控制住。你要记住，篮球是需要节奏的，不是每一次动作都要急着做完，控制住球，感受它的轨迹。”苏盘走到学生面前，伸手示范了一下，“你看，我运球时，手和球的距离很近，动作要流畅，自然而然，不要让球离开你的掌控。”
他轻轻拍了一下学生的肩膀，示意他试一次。
学生再次尝试运球，这一次，他比刚才更加放松一些。篮球在他的手中轻轻弹跳，手腕微微用力，球随着他的步伐往前滑动。虽然动作依旧略显生涩，但比起刚才，已经明显好很多了。
“这才是对的。”苏盘点了点头，“但是你还是要注意，不要让你的眼睛只盯着球，你的视线要随时留意场上的情况，保持对空间的感知。”
学生开始认真地听着，眼神中闪烁着一种对学习的渴望。每当他完成一个小动作时，都会不由自主地看看苏盘，等待他的反馈。
苏盘看到学生眼中那种专注的神情，心底不由得一阵感慨。这种专注，这种对技术的渴求，几乎和当年自己的状态一模一样。他记得当时在球场上，每一个细节，都是自己追求突破的动力。如今，自己已经不再是那个初学的孩子，而是站在这里，成为了别人眼中的“前辈”。而这一切，都源于不懈的坚持和对篮球的热爱。
“运球好很多了。”苏盘继续指导，“现在来做几个投篮练习吧。”
学生转身站定，站在三分线的起始点，看着篮筐。他的手微微颤抖，似乎对自己能否投进篮筐感到有些不自信。苏盘没有立刻开口，而是静静地站在一旁，看着他。篮球场上的空气安静而紧张，唯一能听到的，是篮球在地面反弹的声音和学生稍微急促的呼吸声。
“看着篮筐，集中注意力。”苏盘终于开口，“不要让自己的注意力分散。你要知道，每一次投篮，都是对自己心态的一次考验。你不只是想进篮筐，你还要做到毫不犹豫地投出去。”