《为人民服务》、《纪念白求恩》、《愚公移山》这三篇文章在那个年代被叫做老三篇，是要求必须会背诵下来的政治任务。
这一天，场内段的段长合上老三篇的书本，陷入沉思之中。他是属于??运输部工务总段中总管三钢一铁铁路维修工作的养路工务段。场内段是人数比较多的大段。一共二十多个房间并列两旁，包括高炉工区和家在南方各地的工人、长期住宿区的留宿工人，人数将近一百人。
这么多的人共用一个洗澡间和一个大卫生间。可见卫生间（工作量）之大，人多了尤其是工人多的地方，各方面的素质差得太多。尤其是有的时候卫生间都下不去脚，想安排人去打扫一下，没人爱去，也只能是对付一下吧。
人手不够真是让人头疼的事情。这不高炉工区新来了六个工人，全都是十六七岁的样子，浑身透露出孩子特有的稚嫩气色。这么大的孩子整天干这么重的体力活，尽管每个人的月定量五十一斤，也肯定不够吃。不管是钢轨还是枕木，一上肩就是百十多斤的份量，一干就是一天，劳动量够强的了。每个老工人的基本特色就是脖子后面压出了一个海碗大的死肉疙瘩，这些孩子还太小了，看着就那么让人心疼的慌。
“唉，对了，还有一件事情让人百思不得其解！”段长抽了口烟想了想。最近这个最让人头疼的厕所怎么看起来干净顺眼了呢？也没派人去收拾啊。想到这里他不由自主地走到了厕所里面看了看，的确是干净了许多。这是谁干的呢？
“是我干的。”一个年轻人在角落里暗暗地叹了口气，他每次都是偷偷地收拾完厕所，然后赶到现场去干活。
他无奈地擦了又擦满头的汗水——天气太热了，尤其是在高炉下面的铁路上走的时候都烫脚。累和热使他不由得脱下了已经被汗水湿透的上衣，光着膀子倒还凉快一点儿。“这辈子要是找到一个有青山绿水的地方，自己一辈子就知足了。”他看到满天飞舞的氧化铁沫，到处都是灰尘和机器吼叫的周围环境，视觉上的疲劳给他带来了意识上的沉闷，他心里不断地胡思乱想起来。
“这是瞎想，是不可能的事情。”他挥了挥手如同赶蚊子似的，并拍了下自己的脸。“不过找个山清水秀的地方还真是不错呢。”他自嘲似地笑了笑。自己做好自己认为该做的事情就行了。至于会出个什么名，他想都没想过！
与段长有同等感觉的就是“下放”到高炉工区劳动改造的纪工程师了。本来自己学得了满身知识，大学毕业了打算“大显身手”，结果遇到了政治运动。自己和别的知识分子一样被打成了“臭老九”，下放进行思想改造。过去的话不让说了，过去的书不让看了，整天憋得自己一个人生闷气。最近自己的工区来了六个小孩，挺讨人喜欢的，没事逗逗他们开开心也当是自我娱乐了。
最近他也发现了这件奇怪的事情，知识分子总是心细得很。终于有一天，他偷偷看到了扫厕所的是新来的一个小工人干的。每当他看到那张稚嫩而又略显疲惫的小脸上透着那种满不在乎的神色时，他也不由自主的愣了一下。而且他还发现这个孩子不但自己默默地打扫卫生，还抽出时间偷偷地把损坏的工具修好，而且还特别认真地看着一本书。对了，这本书自己都能背下来了，叫《为人民服务》。这孩子怎么还用笔偷偷地在上面画杠杠？
“这小子有点意思。” 看到孩子那么爱学习，他不由得同情心大发，于是偷偷摸摸地上前小声地问:“你真的要这么去做吗？你想真正看懂它，不了解其他的知识是不行的。比如政治经济学、哲学、形式逻辑……”
“什么是政治经济学，什么是形式逻辑，你有吗？”对方奇怪地问。“当然是有了，你想看的话我就借给你。不明白的地方问我就好了！”纪工程师习惯地眨了眨眼笑着答道。显然他为自己终于找到了一位小“老弟”，自己成为“老大”而高兴！
就这样这个小工人就自学起《政治经济学》、《哲学》、《形式逻辑》等书。在他偷偷用心去学习钻研的同时，他的所做所为也被段领导察觉到了，在全段大会上多次进行表扬。
慢慢随着其他事情的被察觉，段长认为这是个不错的孩子，需要进一步培养。他的事迹被报到了公务总段，很快他也在整个运输部成为“活学活用”毛泽东思想积极分子，并在部里开始做了讲用报告。
这个孩子就是本书的主人公——镜水！