五月的东南沿海城市，已然有盛夏的迹象。
明亮的阳光照射在暴晒的水泥地上，绿树成荫，却不闻夏日蝉鸣，只有隐隐作响的炮火声从远处传来，震得居民楼的地板轻微晃动，床也跟着摇晃了一下。
就算有厚重的窗帘遮挡，一丝阳光也透不进来，待在暗无天日的房间里，只要有手机，就不担心不知道外面发生了什么事。
“……虫族入侵的脚步已从西南到东南沿海，市中心政府大楼爆炸，附近电力瘫痪正在抢修……”
“……五十二中学空袭，百余师生重伤不治……”
手机屏幕的亮光打在头部包扎着绷带的少年脸上。
“哼，活该！”
少年滑动手机屏幕的手指，停在中学遭袭的新闻上，嘴角扯起一丝嘲讽的笑容。
他随手点开评论，本想看看这些曾经欺凌过他的同学，失去了胳膊和双腿，是如何在评论区哭爹喊娘、寻求安慰的。
虫族入侵地球的这两年来，凡是相关的新闻评论区，都是这种抱团、仇恨以及人类之间互相安慰的言论。
少年看得很开心。
这些曾经高高在上指责他的同学，如今过得比他悲惨多了。
可当他翻到一条评论，笑容却突然僵在脸上：
“害我们遭这种罪，害人精怎么还不去死！”
“就算他跳楼了我也绝不会原谅他！听说他还没死，等我伤好出院了，就去替所有同学报仇！”
虫族部队入侵城市，如今电力瘫痪，空调也不转了。
在门窗紧闭的房间里，没有空调，就仿佛闷在一个密封的罐头里，透不过气，每一分每一秒，都是折磨。
“哈、哈……”
窒息感瞬间扼住少年的喉咙！
豆大的汗珠从额头淌下，他赶紧大口呼吸。
想扔掉循环播放的手机，想捂住自己的耳朵，想逃离这个房间，逃离这个城市，甚至逃离地球。
然而，他越是想捂住自己的耳朵，听到的声音就越发响亮，越是想扔掉手机，手却越颤抖个不停。
他越想逃离这个黑暗的房间，逃离这个残破不堪的城市，逃离——
屋外的门开了又关。
“咚咚。”
房门清脆地响了两声。
是母亲在外面敲门，紧接着，温柔低沉的女声传了进来：
“昊昊，快出来吧，我们的车马上走了。”
陈梧昊从医院回家已有半月。
他从学校顶楼窗户跳下，摔在坚硬的水泥地上，吸引了全校师生的目光，却因抢救及时，竟然捡回了一条命。
代价是断了两条肋骨，浑身是伤，头颅出血，送进icu抢救。
也归他命不该绝，不仅奇迹般地救了回来，还没有任何后遗症，尽管脚上打着石膏，却已经能拄着拐杖移动。
“来了…… ”
陈梧昊被母亲的叫声拉回了现实。
他擦去额头的热汗，用不那么发抖的手，熄掉手机屏幕，慢慢从床上爬起，拿起一旁的拐杖，踱步来到门前。
打开门，映入眼帘的是母亲憔悴的面容：
“昊昊，东西都准备齐了吗？要是都准备好了，我们就该走了。”
“陈东明呢？”
他随口问了一句，病怏怏地掀起粘着汗水的沉重眼皮，无精打采地瞅了一眼门外的客厅。
正如陈东明在他从IcU醒来的那天对他所说：
“一个幸福的三口之家，就因为你陈梧昊，这么不理智的做法，分崩离析，再也回不到从前！”
“那个懦夫……”
陈梧昊眼眸阴沉，小声嘀咕了一句。
他叫父亲的那个人，估计早就抛妻弃子，离开这个城市了吧。
自从舅舅的死讯传来，自从虫族一夜间入侵地球，纵使战火还没有到东南沿海，父亲和母亲就开始争吵不休。
父亲说母亲的弟弟连累了他，公司黄了，找工作找不到；说跳楼的儿子连累了他，负债累累，还要出钱给医院，为一个不争气的儿子续命，还不如当场死了算了。
母亲在单位也不受待见，只因她是第一个发现虫族的人类的姐姐。
两人在他跳楼的一个月后就离了婚，离婚证被母亲藏起来，但两人深夜吵架的声音，大得连他在病房里都能听见。
虫族向东南涌来，这个东南沿海城市的市民也都往别处逃难，他家也不例外。
父亲如履敝履般丢下他们母子，但深爱他的母亲，绝不会扔下伤势未愈的他不管。
家里所有的家具都已打包，一大摞一大摞的纸壳箱子堆在客厅，由搬家的工作人员从门口挤着搬出去。
母亲勉强露出笑容，帮儿子擦去脸上的汗，含糊其辞地答道：
“你爸他……嗯，收垃圾的马上来，我们也该走了。”
说着，母亲的视线越过陈梧昊，看见地上的大纸箱子，里面堆满了他要扔掉的物件：
“昊昊，你再看看有什么要留下的，免得不小心扔掉了。”
“没什么要留下的，都扔了吧。”
陈梧昊用拐杖点着地，胳膊借力一按，颇为困难地转了个身，看向自己从小到大住的房间：
窗帘遮得严严实实，唯有敞开的门，透进光来，照着靠墙的单人床，床尾是一个大衣柜，正对着一张书桌。
书桌抬头的墙上是一排书架。
陈梧昊抬头看去，所有的书籍和文具都被他扔进了纸箱子里，还剩一本科幻小说杂志，在书架的顶端落灰，忘了拿下。
现在的情况与他看过的科幻小说不远，可谓是小说照进了现实。
什么太阳系莫名出现黑洞，什么宇宙虫族乘星舰出现在地球上空……
再这么下去，他们也该离世界末日不远了。
即便如此，地球上的大人们却按部就班，说人只要还活着，日子就还得过下去，上班的上班，上学的上学。
大街上人越来越少，生活物资也越来越短缺，现在连学校都炸穿了。
他从医院出来之后就从未回过学校，这些书本文具什么的自然不需要了。
他也不理解母亲，留着家里存放了十几年的陈旧古董不卖掉，执意要请搬家公司的人运回老家。
母亲说东西还有用，留着也是回忆。
可他只觉得母亲在自欺欺人，他们这个家早已经散了，留着这些空壳有什么用？
“昊昊，”正走神中，母亲的面孔突然闯了进来，欲言又止道，“这些……真的要扔掉吗？”
陈梧昊顺着母亲的目光，看向门口的另一个大纸箱子。
里面放的是些杂物。
有他以前看过的昆虫书籍，与舅……那个人一起在野外抓了制作的昆虫标本，以及一套在漫展上穿过的甲虫cos服。
一股烦躁的感觉袭来。
他瞥见书架上那本落灰的科幻杂志，眼里冒出怒火。
他一手拄着拐，穿闷汗的拖鞋，拖拉着脚步，来到空落落的书架前，拽起那本杂志，转过头，发泄般地扔进了纸箱。
“扔了！全都扔了！”
他咬牙切齿地说出这句话。
他现在讨厌虫子，讨厌看科幻小说，讨厌那个叫周至简的男人，讨厌地球的一切！
母亲上前两步，短短半年，她额头的皱纹就增添了许多，看着满满一箱子儿子与弟弟的共同回忆。
“昊昊……”
总觉得将这些扔掉于心不忍。
她的弟弟周至简，是地球上第一个发现虫族的人。
他将幻化成普通昆虫的虫族幼崽带回了城市的研究所里，那幼崽半夜打碎了实验室的玻璃门，来到街头呼唤同胞求救，这才导致地球坐标暴露，被外星虫族发现。
因此，她的弟弟周至简，才被无处发泄的人类，当成他们遭受苦难的罪魁祸首。
周海蕊无法像其他人那样埋怨自己的亲弟弟，觉得是他没有认出外星虫族，将虫族带回城市，引狼入室，这才导致地球人类遭受巨大的灾难。
可她也无法责怪自己的儿子。
儿子两年来在学校受到无数欺凌，丈夫的公司倒闭，都与自己的弟弟有关。
陈梧昊看出母亲想劝阻他，内心一股无名火涌出，突然极度不耐烦地朝母亲大声吼道：
“都扔了呀！我说了都扔了！”
“学这么多昆虫有什么用？到头来连外星虫族和地球昆虫都分辨不出！要是他早杀了那只虫子，它就不会向外太空传递消息，那些虫族也不会发现地球了！”
说着说着，陈梧昊紧紧握着拐杖，太阳穴青筋暴起，胸口的愤怒无处发泄，只能将死去的亲人不断拿出来“鞭尸”。
可内心的愧疚，让他觉得不该如此。
与舅舅的美好回忆，一幕幕闪过脑海，失去了亲人的痛楚，令他忍不住流下泪来。
他在学校忍受了两年不改口，不愿意承认舅舅是人类的罪人而遭到霸凌，他扔掉所有与舅舅有关的东西。
都是为了忘却忘不掉的亲人。
他怒吼一声，脸颊流下两条泪来，脚下支撑不住，跌坐在地上，抬头瞪着通红的双眼，对母亲喊道：
“都怪他！要不是他……我们的生活就还是原来的样子！”
“昊昊……”看着孩子痛苦，母亲也忍受不住，上前抱住自己的孩子，泪如雨下，“可是他已经死了…… 他已经赎罪了……”
大家都在怪他的亲弟弟，连自己的丈夫、儿子也不例外。
她父母去得早，在世的亲人只有弟弟一个。
三年前，这个弟弟也死了，半年前，她的儿子也差点没了，好不容易才抢救过来。
她知道这一切不是弟弟的错，为了平息儿子心中的怒火，言不由衷才这么说。
她紧紧抱着十六岁的儿子，擦了擦自己的眼泪，慈爱地喃喃道：
“昊昊，你就原谅他吧……昊昊……”