窗外的霓虹灯招牌在夜色中开始闪烁，将网吧蒙尘的玻璃窗染上一层廉价而迷离的光晕。楼下路边摊的喧闹声、汽车喇叭的鸣笛、还有不知哪里飘来的广场舞音乐，混杂着涌入这间空气浑浊的“方舟”。网吧内部的光线昏暗，屏幕的荧光是唯一的主宰，映照着一张张或亢奋、或疲惫、或麻木的脸。
寇大彪的目光无意识地扫过这片“疆域”。
饮料柜旁的那一排机器，那个被他们称为“长发哥”的家伙戴着耳机，屏幕上是魔兽世界的游戏画面。他手指在键盘上飞舞，对着麦不停地大喊大叫地指挥，脸颊因激动而泛红，眼睛死死盯着屏幕，瞳孔里反射着技能的光效，嘴角时而因胜利的预兆咧开，时而又因突发状况而紧抿，完全沉浸在那片虚拟的战场中，仿佛那里才是他存在的全部意义。
旁边一排机器，几个农民工模样的年轻人光着膀子叼着烟，用力地敲着键盘，嘴里不停地骂着晦涩难懂的脏话。他们额头上青筋微凸，眼神凶狠地盯着屏幕上的敌人，每一次击杀都伴随着一声粗犷的吼叫和猛拍桌子的巨响，汗水顺着黝黑的脖颈流下，那是一种原始而投入的、属于游戏的快感。
两侧幽暗的包厢内，一个穿着廉价西装、头发油腻的中年男人，正对着屏幕上的转播画面眉头紧锁，手边放着一桶早已凉透的泡面。他时而烦躁地抓挠头发，时而因支持的队伍错失良机而懊恼地捶桌，那份专注和紧张，丝毫不亚于处理一份重要的商业合同。
更远处，一对打扮得有些非主流的情侣依偎在一张椅子上，共享着耳机里的音乐和屏幕上的电影。女孩偶尔被剧情逗笑，身体微微颤抖，男孩则宠溺地看着她，手指无意识地缠绕着她的发梢，屏幕的光映在他们年轻的脸庞上，洋溢着简单而纯粹的甜蜜。
形形色色的人，带着各自的目的或逃避，汇聚在这片由数据流和电子信号构筑的临时港湾里。汗味、烟味、泡面汤的油腻气息，还有劣质香水的味道，在空调的嗡鸣声中发酵、混合，形成一种独特的、属于底层网吧的“人味儿”。
寇大彪看着这一切，一股尖锐的讽刺感像冰冷的针，刺破了他试图维持的麻木。
曾几何时……
他并不认为这里是属于自己的地方。他清楚地知道，自己只是偶尔陪朋友过来坐坐，绝不会像那些人一样，把上网当成饭吃。在他眼里，那些家伙都是玩物丧志、逃避现实的废物。
可讽刺的是……
他，寇大彪，好歹也算个退伍军人，一个自认为见过些世面的人，如今也成了这网吧大军中的一员？甚至比那些年轻人更不堪——他们或许还有青春可以挥霍，还有未来可以期待。而他呢？工作无着，前途渺茫，甚至还拖着一条残腰，成了半个瘸子。只能像个见不得光的鼹鼠，缩在这廉价网吧最肮脏的角落里，用会员卡里那点“充一百送一百”换来的虚拟时光，来麻痹自己，逃避现实。
他成了自己曾经最看不起的那种人。
网吧里嘈杂的游戏音效、键盘敲击声、旁人的议论声，此刻仿佛都隔了一层厚厚的毛玻璃，变得模糊而遥远。寇大彪只觉得一股巨大的疲惫和虚无感，如同冰冷的潮水，从脚底漫上来，一点点将他吞噬。
他盯着眼前花绿绿的网页，目光扫过边上的屏幕，就连蛋皮和小月，也沉浸在他们的wwE转播的欢乐之中，看得出来，他们的笑声都是发自内心的。
一个清晰得近乎残酷的念头，猛地击中了他：
在这个廉价简陋的网吧内，似乎只有他寇大彪一个人，是不快乐的。
别人，无论是为了短暂的刺激、发泄的压力、片刻的甜蜜，还是单纯的消遣，都或多或少地沉浸在自己的世界里，找到了某种情绪的出口，获得了某种形式的“喜悦”或“激动”。
只有他，像个局外人，像个傻子，坐在这里，胡思乱想，自作聪明地评判着别人，又自怨自艾地可怜着自己。
一股强烈的荒谬感和自我厌恶涌了上来。他觉得自己像个笑话。
就在这时，像是被什么东西点醒了一般，一个更简单、更直白的想法，冲散了那些复杂的、沉重的思绪：
也许……人活着，说到底，不就是找点事做，消磨掉这漫长又短暂的时间吗？
打打游戏怎么了？又不是杀人放火，作奸犯科！
干嘛非得给自己套上那么沉重的枷锁，非得觉得这样就是堕落，就是废物？
看看周围的人，他们不也在用自己的方式“活着”吗？虽然方式不同，但至少……他们此刻是投入的，是带着某种情绪的，不像自己，只剩下满心的苦涩和空洞。
干嘛要有罪恶感？
也许……游戏的世界，也是个逃避现实的好去处？
至少在这里，他们能暂时忘却那些现实中的不愉快。逃避也许可耻，但……似乎真的有用。
寇大彪突然意识到，也许这种方式才是真正适合眼下自己的生活，糊里糊涂混日子也并没有什么不好……
从那天起，寇大彪变得昼伏夜出。那个叫“蛋皮”的伙计似乎也从不上班，再加上时常三班倒的吴小月，他们三人就常常一起通宵上网，直到凌晨。
不知过了几天，也许是三天，也许是五天，日子在浑浑噩噩中失去了刻度。这天下午，寇大彪正倒在床上呼呼大睡，尖锐的门铃声刺破了屋内沉闷的死寂，惊得他一个激灵，他也从醉生梦死间回了现实。
迷迷糊糊间，寇大彪拖着沉重的身体，几乎是蹭着地面挪到了门边。他深吸一口气，仿佛要耗尽全身力气，才颤巍巍地拧开门锁，拉出一条缝隙。
他垂着头打着哈欠，一双锃亮的皮鞋反射着楼道里昏暗的光线，随着他目光迟缓上移，一套熨帖的深灰色西装映入眼帘，没有一丝褶皱。
又是推销保险的？寇大彪有些恼火，正欲将门合上。
可门缝却被那人的一只脚抵住了。
“兄弟，不欢迎我啊？”
一道尖细又熟悉的嗓音从门外渗了进来。
寇大彪这次揉了揉眼睛仔细确认，门外站着的，竟是他许久未见的兄弟元子方。整个人打扮得人模狗样的，还打了根领带，搞得跟她娘的新郎官一样。
元子方带着探询和随意的表情，在看到门缝后那张脸的瞬间凝固了。他眉头紧锁，眼神里写满难以置信和毫不掩饰的失望，忍不住摇头，仿佛无法相信眼前这个人就是自己曾经认识的寇大彪。
“兄弟？”元子方的声音带着惊愕，“你……你这是怎么了？搞得这么憔悴？”
寇大彪一时间竟不知该哭该笑。元子方的突然现身让他鼻尖发酸，几乎是下意识地，他一把拉开门，带着浓重鼻音和几乎溃堤的哭腔脱口而出：“兄弟！你可算来了！”他猛地抓住元子方的胳膊，手指用力得让对方微微皱了下眉，“你他妈……总算知道来看我了！”
然而，就在依赖感如潮水般涌上的瞬间，某些零碎片段像电流一样击过寇大彪的脑海。他心底蓦地一紧，生出没由来的警惕，抓着对方胳膊的手不由得松了几分力道。他侧身让出狭窄的通道，声音低了下去：
“进……进来坐吧。”
元子方脱下皮鞋，坐到客厅的椅子上，眉头越皱越紧。他环顾四周，开口问道：“腰伤怎么样了？好点没？”语气带着关切，目光落在寇大彪下意识护着腰的手上。
这一问，像是打开了寇大彪情绪的闸门。他猛地抬起头，眼中布满血丝，声音陡然拔高，带着哭腔和绝望：“好？好个屁！兄弟，我感觉天都要塌了！我现在已经变成瘸子了……”他双手用力搓着脸，仿佛要把那无尽的沮丧搓掉，“现在连出门我都怕！……我也不知道要不要再去医院看……”
寇大彪的倾诉如同决堤的洪水，带着自暴自弃的绝望。元子方默默听着，没有打断，只是眉头越锁越深。等寇大彪稍作喘息，他才缓缓开口，语气带着试探：
“兄弟，我过年时和你说过的事，你还记得吗？”
寇大彪心里咯噔一下，猛地抬头，眼神里的警惕彻底取代了之前的依赖，甚至带上了一丝烦躁和抗拒：“我现在这样，哪有钱给你投资？自己看病动手术怕是都不够！”他语气生硬，透着明显的抵触。
元子方看着他这副样子，脸上露出一丝苦笑，摇了摇头：“兄弟，你这个腔调真是讨人厌。”语气里带着无奈，却并非指责，“我今天过来，不是问你要钱。”
寇大彪一愣，有些茫然地看着他。
元子方身体微微前倾，注视着寇大彪的眼睛，一字一句地说：“我是来告诉你，让你病好了，到我那去干。”
“到你那去干？”寇大彪嘴角扯出一个苦涩又自嘲的弧度，“我现在这样还能干个屁？搬砖都没人要！”他指了指自己的腰，满脸绝望。
元子方没说话，慢条斯理地从西装内袋里掏出一包软中华，抽出一根递给寇大彪。他点上烟吸了一口，才缓缓说道：“兄弟，我现在终于快混出来了。我现在是那边赌场的经理了。”他吐出烟圈，语气带着一丝不易察觉的自得，“老板说了，让我好好干，将来虹口这一块的代理人，就是我了。”
寇大彪接过烟的手僵在半空，一股寒意瞬间从脚底窜上头顶。
“你……”寇大彪的声音带着难以置信的颤抖，他望着元子方在烟雾后显得模糊的脸，“你怎么还是离不开这个东西？我看你早晚死在这个上面！”
元子方闻言，冷笑一声，眼神里闪过一丝戾气：“兄弟！我说过……”他弹了弹烟灰，语气强硬而不容置疑，“总有一天会让你看见一个不一样的我。”
寇大彪叹了口气，扶着腰颤巍巍地从椅子上站起，“你看我现在这样？就是赚了大钱又怎样？能潇洒得起来吗？”
元子方看着寇大彪扶着腰站起的狼狈样子，眼神复杂。他深吸一口烟，缓缓吐出，烟雾缭绕中，他的声音带着一种笃定和不容置疑的野心：“兄弟，你听我说，”元子方站起身，走近一步，试图用气势压过寇大彪的颓丧，“属于咱们兄弟的好日子，这次是真的来了！我现在已经混上去了，老板很器重我，将来，我也会像黄雷爸爸那样，成为代理这里业务的庄家！到时候，钱、地位，要什么有什么！”
寇大彪听着这熟悉又陌生的“宏图大志”，心里没有丝毫波澜，反而涌起一股更深的寒意和担忧。他抬起头，浑浊的眼睛直视元子方被欲望点燃的瞳孔，声音疲惫而带着质疑：“兄弟……你总是这样，有一出没一出。这次……你真的确定这些事没危险吗？”他下意识地又护了护自己的腰，仿佛那疼痛提醒着他现实的残酷，“随便你，反正我是没兴趣……”
“危险？”元子方嗤笑一声，眼神里带着一股混不吝的狠劲，“管他呢！别人能赚钱，为什么我不能？我告诉你，我将来要做大，免不了手下要有人。你是我兄弟，我第一个想到的就是你！”
“我不想听这些，兄弟！我不想听什么庄家，什么手下！我现在就想……就想能像个正常人一样走路，能直起腰来。”寇大彪指着自己残废的腰，声音哽咽，“我只想做个正常人……平平安安的……”
元子方像是听到了什么天大的笑话，他后退一步，上下打量着寇大彪佝偻的身影、油腻的头发和绝望的眼神，脸上的失望和鄙夷毫不掩饰，“那你就在这儿好好养你的病吧！就当我今天没来过！你就继续过你的‘正常人’的小日子吧！”
说完，元子方不再看寇大彪一眼，转身大步走向门口，用力拉开门，头也不回地走了出去。沉重的关门声在死寂的房间里回荡，震得寇大彪耳膜嗡嗡作响，也彻底震碎了他心中最后一点对兄弟情谊的微弱幻想。