无数玩家将那五分钟的视频下载到了自己的光脑里，翻来覆去地看，每一个细节都不放过，恨不得用显微镜把每一帧画面都研究透彻。
论坛、社交媒体、各大游戏社区，全都被“侠言”和“梁山”这两个陌生的词汇所占领。
而更让玩家高兴的是，以往高冷到不行的官号似乎是转性了，第二天又发了一条动态，这次是图片。
侠言v：【人物志·花和尚】
配图，是一张极其精细的角色渲染图。
一个身高八尺、体型魁梧的光头大汉，赤裸着上身，露出虬结的肌肉和覆盖了半个背脊的青色牡丹纹身。
他没有传统僧侣的慈眉善目，反而双眼圆睁，眉宇间带着一股煞气。
他手中没有拿pV里那把巨大的禅杖，而是在一片菜园子里，手持一把粪勺，脸上却带着一种憨厚而爽朗的笑容。
图片下方，是几行简介。
姓名：鲁达，法号：智深。
人称：花和尚。
兵器：六十二斤水磨镔铁禅杖，戒刀。
生平：曾为经略府提辖，因三拳打死恶霸，为避官司而出家。性如烈火，嫉恶如仇，却又心怀慈悲。平生最好行侠仗义，路见不平，拔刀相助。
经典事迹：倒拔垂杨柳，大闹野猪林。
【侠言】官方甚至贴心地在“倒拔垂杨柳”后面加了一个小小的问号，仿佛在鼓励玩家去猜测。
这条动态一出，瞬间又引爆了评论区。
“我去，这更新频率，兔贼你转性了？你居然不是发完pV就死的人了？”
“花和尚？是因为他身上有花的纹身吗？这个设定好酷！而且这大汉居然是个和尚？我一直以为和尚都是那种清瘦的苦行僧形象。”
“楼上的，你关注点错了，重点是生平‘三拳打死恶霸’。我的天，这是何等的力量？还有‘倒拔垂杨柳’是什么意思？把柳树拔起来？开玩笑的吧，那是树啊！”
“我猜是一种武功招式的名字，类似‘猛虎下山’之类的，不可能真的有人能把树拔起来吧？这不科学！”
“这个人物塑造我爱了，性格跟火一样爆，但又心怀慈悲，嫉恶如仇。这不就是我心中‘侠’的样子吗，他不是那种高高在上的圣人，他有血有肉，会犯错，会冲动，但他有一颗行侠仗义的心！”
“我决定了！开服之后我第一个就要去找这个花和尚，我要拜他为师，学他那套拳法，三拳打死高太尉！”
“楼上的，高太尉：我当时害怕极了。”
玩家们的热情被瞬间点燃，关于“愚人节玩笑”的恐慌被抛到了九霄云外。兔玩玩用实际行动证明了，他们这次是来真的。
而且，这一次，他们似乎不打算再玩“高冷”了。
仅仅隔了一天，侠言官方账号再次更新。
侠言v：【人物志·豹子头】
这次的配图，是一个面容刚毅、眼神沉郁的男人。他身穿禁军教头的服饰，手持一把长枪，枪尖在阳光下闪烁着寒芒。
他站在一片空旷的校场上，背后是猎猎作响的军旗，整个人如同一杆即将刺破苍穹的枪。
姓名：林冲。
人称：豹子头。
兵器：丈八蛇矛。
生平：原为帝都八十万禁军枪棒教头，武艺高强，家庭美满。因妻子被权贵调戏，挺身反抗，反遭奸人陷害，刺配沧州。一路上屡遭迫害，最终被逼上梁山。
经典事迹：误入白虎堂，风雪山神庙，火并王伦。
“来了来了，pV里那个帅我一脸的男人，原来他叫林冲！”
“八十万禁军教头，听起来就好牛逼，结果居然这么惨？妻子被调戏，自己被陷害？我靠，这个‘官府’也太黑了吧！”
“我共情了，我拳头硬了。一个保家卫国的英雄，最后却被自己守护的秩序逼得走投无路，这太讽刺了！”
“‘风雪山神庙’，我记得pV里有一个他在大雪里喝酒的镜头，眼神里全是绝望和悲愤，原来是这个剧情，兔玩玩，你没有心，为什么要这么对我的林教头！”
“这个人物的悲剧色彩太浓了，和鲁智深那种爽快的风格完全不同。一个是被逼无奈，一个是主动选择。我开始明白这游戏想讲什么了，每个人上梁山，都有自己的故事和苦衷。”
“我宣布，从今天起，我就是林教头唯粉！谁敢动他，我第一个冲上去！”
如果说角色介绍是开胃大餐，那么接下来兔玩玩的操作，就开始真正地“折磨”玩家了。
第三次更新，内容变成了一张风景图。
【侠言】：【听闻，近日将有一批价值连城的生辰纲，要路过黄泥岗。】
配图，是一张黄土飞扬、怪石嶙峋的山岗截图。几棵枯树歪歪扭扭地立在路边，远处的天空阴沉沉的，充满了肃杀和不安的气氛。
这没头没尾的一句话，和一张信息量极少的图片，直接把玩家们给整不会了。
“？？？生辰纲是啥？黄泥岗又是哪？”
“兔玩玩你当谜语人是吧，话只说一半，吊着我们很好玩吗？”
“我猜，‘生辰纲’应该是一种很贵重的宝物，可能是某个大官的生日礼物。‘路过黄泥岗’，这不就是明示我们去抢吗？！”
“会不会是大型多人pVp任务预告？所有玩家都可以在黄泥岗埋伏，抢夺这个生辰纲？赢家通吃？”
“不对不对，你们看这张图的风格，这么荒凉，感觉不是大规模团战的地方。我猜是潜行刺杀类的任务，需要一个小队精密配合，干掉护送的官兵。”
“我不管！黄泥岗是吧？我记下了，开服之后我直接睡在黄泥岗，谁都别想把这个生辰纲从我面前运过去！”
兔玩玩仿佛找到了流量密码，开始在“正经介绍”和“谜语人”之间反复横跳。
今天发一张【人物志·行者】，介绍那个在pV里徒手打死老虎的猛人武松，让玩家们为“景阳冈打虎”、“斗杀西门庆”等事迹热血沸腾。
明天就发一张芦苇荡的风景图，配文【智多星的计策，已在悄然布局。】
后天又发一张【人物志·智多星】吴用的介绍，突出他的智谋，让玩家们知道梁山不仅有猛将，还有军师。
大后天又来一句【三碗不过岗，英雄请留步。】，配图是一个小酒馆的内景，墙上挂着一块写着“三碗不过岗”的酒幡。
这种高频率、高质量，但又总是吊人胃口的更新方式，让整个星网的玩家都陷入了一种又爱又恨的癫狂状态。
他们每天最重要的事情，就是刷新侠言的动态。看到了，就兴奋地讨论一整天；没看到，就抓心挠肝，浑身难受。
“我算是看明白了，兔玩玩这就是在对我们进行精神pUA，每天喂我们一小口香得要死的肉，但就是不让我们吃饱，我的心已经完全被它拿捏了！”
“救命，我上班都没这么勤快。现在每天早上睁眼第一件事，不是看光脑新闻，而是看兔贼更新了没有。”
“以前的兔玩玩：你们催你们的，我自岿然不动。现在的兔玩玩：不催了是吧？来，看这个！再看这个！想玩吗？就不给你玩！”
“我感觉自己像一只被激光笔逗弄的猫，明知道是假的，但就是忍不住跟着那个光点疯狂扑腾。”
在这场由兔玩玩一手策划的、席卷整个星网的预热狂潮中，时间飞快地流逝。
玩家们在一次次的“投喂”和“调戏”中，已经对《侠言》的世界观、核心人物和那种独特的“江湖”氛围，有了深刻的认识和强烈的向往。
当星时年来到了3月31日的晚上，距离公测只剩下最后几个小时。
侠言的官方账号，发布了公测前的最后一条动态。
没有图片，没有视频，只有一句简短而充满了力量的话。
侠言v：众家兄弟，聚义厅的酒，已经温好了。
这条动态下方，评论在瞬间突破了百万。
但内容却出奇的一致。
“来了！”
“来了！”
“来了！”