……
七肢桶苍老的声音里带着笑声：
“你来晚了。”
人形生物愣了一下。
“你……还醒着？”
“大个子”平静地凝望着眼前的死神：
“我是最古老的七肢桶。
“我当然醒着。
“甚至，十万年前、二百万年前，七百万年前，你为银河系带来灾祸与缄默时，我都醒着。
“只是那时，我族运气很好，没在你的行进轨迹上。
“而我也没有将你的存在告诉我的孩子们。
“他们不知道，就不会被你感染。
“只可惜，我看不到你们灭亡的那一天。”
人形生物若有所思：
“所以你没有登上那艘船离开……你知道，你已经沐浴了‘光’。
“你也知道你会去哪，对吗？”
人形生物张开双臂，做出拥抱般的动作：
“我所过之处，你们终将荣登我们的国。
“永远活在‘光’中。”
大个子抬起一根爪晃动着，表示否定：
“不。
“那不叫‘活着’。
“那是名为永亡的噩梦，是生灵进入熵海后，剩余尸块拼成的傀儡。”
人形生物有些无奈：
“何必这么固执呢？
“如果我没看错，你是难得拥有超维视野的高级物种，
“光会包容你们的。”
“那不是‘光’。”
“嗯……”
人形生物摇了摇头，不愿在做口舌之争。
他后退一步，仔细审视着眼前的生物：
“你到底放跑了什么？
“算了，那不重要。
“关键是……
“奇怪。
“你究竟是什么东西？
“为什么我感觉你……有点熟悉？
“我肯定没见过你，
“但你，你们这些‘七肢桶’的身上，有一些让我很不舒服的气息……”
人形生物抬起左臂，仿佛活动关节般随意向后屈臂——
一道猩红色的光芒在他的手臂汇聚，旋转。
那光凝而不发，在一个呼吸的时间变成一道锯齿般的圆环：
“算了，切开看看就好。”
面对那不祥的红光，“大个子”既没有战斗，也没有逃走——这都没有用。
它直立身体，俯瞰着因为距离足够近而显得比纳威人还小的敌人，朗声说道：
“我，是最后的七肢桶。
“你觉得我熟悉，很正常。
“因为你们曾经和‘祂’交手。
“那时候，祂把你们吓得不轻，不是吗？
“你们的国被祂打得稀烂，能行动的人也不多了。
“而我们，原本应该是祂的神经元。
“银河议会将我族的存在视作神迹，认为我们是宇宙演化的至高杰作，是连接过去、现在与未来的祭司。
“他们错了。
“我们原本，只是拥有生命的人造物，是用基因工程打造的时间观测系统，是活体零件。
“我们的创造者，是远古时代统治正宇宙的伟大种族。
“他们精心培育了我们，给了我们洞悉过去与未来的力量。
“我们肩负着至高的使命——为他们倾尽全力打造的战争机器，那本应守护宇宙的‘大帝’，担任神经元。
“我们会是祂的脑，承载祂的思想，为宇宙而战。
“可惜，我们还没能践行使命，祂便被造物主们的疯狂影响，自行其是起来。
“不过，现在，祂已经不需要我们了。
“祂已经清醒了。
“现在的祂，远比和你们交手时更强大。”
人形生物下意识后退一步。
巨大的七肢桶微微俯身。
它没有眼睛，却仿佛在凝视着湮灭星球的敌人：
“你们，听好。
“这是七肢桶最后的预言：
“祂即将归来。
“不是现在那个勉强适应了新身体的祂。
“是真正的祂。
“我已经看见了。
“祂会找到你，找到你们的国，
“我看见你们的火花塔在祂的巨口中粉碎，我看到你们的国分崩……”
“铮——”
利刃划过物体的声音忽然响起。
人形生物的手已经放平。
“大个子”忽然不动了。
红色的光芒消失在巨大七肢桶的身后，那光轮瞬间没入地层，在几个呼吸的时间穿过大陆板块，消失在“流浪潘多拉”的深处。
下一秒，“大个子”的身体一分为二。
紧接着，被纵剖成两半的七肢桶由内而外开始撕裂，那并非爆炸，而是像被向各个方向扯开的橡皮泥般，迅速拉伸成无数个条状物。
最终消失。
仿佛有看不见的“光”在它的体内爆裂，将其扯碎。
“你太聒噪了。”
人形生物低声说道。
但他的声音，再不复之前的轻松。
……