血手落下，正按在刘秀肩上，雪白布袍瞬间开出一朵暗红的花。
子夜，冯异呈上初步统计：
- 降卒七千零四十人，带伤者三千一百；
- 收缴刀盾一万两千柄，长戟五千，弓箭三千副，甲胄两千领——多为皮甲，铁甲不足三百；
- 老弱妇孺被铜马军裹挟者两千六百口，已另立营地，熬粥、焚艾、治病；
- 百姓自发运来麦种三百石、腌菜八十瓮、冻伤药膏四十盒。
刘秀听完，却问：“数字背后，是多少张嘴？多少颗心？”他取过竹简，在“七千零四十”后面，添上一行小字：
“皆我子民，先医后编，先抚后训。”
雪野无垠，朝阳似一只烧红的铜镜，照得人脸发烫。降卒列阵，破袄烂甲，却竭力挺直腰杆，像一片被霜打过的麦子，虽弯却不折。对面，汉军退后百步，雪地上空出偌大圆圈，白得晃眼，仿佛一张等待落墨的宣纸。
冯异、邓禹立马高台，心弦绷得比弓弦还紧。冯异低声道：“主公以身入局，万一降卒真红眼……”邓禹攥紧马鞭，指节发白：“三千饿狼，哪怕只一成失控，也够把大帐撕成破布。”两人对视，皆见对方眼底血丝——那是昨夜劝谏被刘秀一句“不涉险，焉得人心”堵回来的无奈。
东山尨立马阵前，手心里全是汗。他昨夜巡营，听见不少降卒嘀咕：“汉王借炮取胜，算不得好汉。”此刻，他偷偷瞄向场中——刘秀青袍白马，刀未出鞘，却像一柄无形的剑，压得他胸口发闷。“若真乱起来，我必先挡在萧王前。”这个念头冒出来，把他自己都吓了一跳：什么时候，我也把命押给他了？
鼓声骤响，降卒三千如决堤洪水，呐喊着冲向汉军。木棍砸在盾牌上，“砰砰”闷响，石灰飞溅，像雪原上突然升起白雾。一名降卒少年，瘦得肋骨可数，却抡圆木棍，直扑汉军队长。队长横盾一挡，棍头石灰在盾面炸开，白点斑斑。少年正要再击，忽觉腿弯一软——饿的。他踉跄跪倒，抬头正见汉军队长收盾，伸手来扶。少年愣住，木棍“当啷”落地。
圈外，东山尨看得分明，胸口像被重锤一击。他想起自己少年时，第一次被官军包围，也是饿得跪地，换来的却是当头一刀。如今，汉军竟对降卒伸手？
一刻钟，战局分明。降卒七成“阵亡”，却多是被石灰点中，无刃枪只在甲面留痕；汉军“折”三成，却阵形不乱，后退时如麦浪伏低，收棍时似风卷旗，整齐得让人心里发毛。东山尨苦笑：这不是打仗，这是授课——授的是“秩序”二字。
刘秀翻身下马，青袍被风掀起，像一面温柔的旗。他走到那名少年面前，弯腰，亲手拍去对方肩头石灰：“兄弟，不是你们不勇，是饿得太久，腿软。”声音不高，却字字清晰，飘进每个降卒耳中。少年鼻子一酸，眼泪混着石灰，在脸上冲出两道白沟。
刘秀转身，对汉军挥手：“胜之不武，退下！”三千汉军齐声应诺，后退、收棍，动作整齐得像一人。降卒们面面相觑，有人低头看手中木棍，有人偷偷望向汉军粮车——那里，热饼正冒白气，麦香随风飘来，钻进鼻腔，钻进胃，钻进心。
东山尨深吸一口气，忽然单膝跪地，刀背向天：“愿随萧王！同路！”七千人齐刷刷跪倒，刀背敲击冻土，“当——当——当”，像大地的心跳。有人高喊：“回家种麦！”有人哭喊：“我娘在常山！”有人把脸埋进雪里，肩膀耸动，却不再是因为恐惧。
冯异、邓禹高台对视，同时长出一口气，掌心全是冷汗。冯异低声笑：“主公又赢了，赢的是心，不是阵。”邓禹扬鞭指向朝阳：“看，太阳出来了，麦苗知道，百姓也知道。”
雪原上，朝阳完全跳出地平线，金色的光倾泻而下，照在跪地的七千人身上，照在刘秀的青袍上，也照在那道被刀划出的雪痕上——雪痕正被阳光一点点抚平，像一条即将愈合的伤。有人开始歌唱，先是低低哼唱，渐渐汇成洪流：
＞ “麦饭香，铁券光，
＞ 黄河水，冻不僵；
＞ 昨日贼，今日郎，
＞ 跟着萧王回家乡！”
歌声里，东山尨抬头，恰好看见刘秀向他伸手。那只手，指腹有茧，掌心有疤，却温暖得像家乡的灶火。他伸手握住，两双手在雪地上交叠，像两条曾经敌对的河，终于汇成一条。
而“铜马帝”的称号，就在这片歌声里，被七万人同时喊出，喊得雪尘飞扬，喊得朝阳颤抖，喊得黄河滩上的冰排，“咔嚓咔嚓”裂开缝隙，像也在为新的主人，让开一条通往春天的路。
雪粒落在灯罩破布上，发出细碎的“簌簌”声，像谁在帐顶轻轻磨墨。五更的营地黑得发蓝，唯有辕门口那点玉色，被雪光映得莹润，仿佛一颗坠落的晨星。
最先发现“晨星”的是铜马老卒“铜柱子”。他夜里当值，抱着那根曾经挑过汉军旗的断戈打盹，忽觉眼前一亮，睁眼便见刘秀立在雪里，青袍被风吹得鼓起，像一面温柔的帆。铜柱子揉了揉眼，认出是萧王，忙不迭要行礼，却被刘秀以指抵唇止住。于是，他只得屏息，看那位传说中“一炮轰碎铜马胆”的汉王，把象征“上将军”的玉佩轻轻插入雪地，动作温柔得像在给情人插簪。
“以此玉为记，”声音低而清，被北风撕得七零八落，却片片都飘进铜柱子耳里，“明日太阳升起，这里不再有‘上将军’，也不再有‘铜马贼’，只有一群想回家种麦的百姓。”
雪继续下，玉继续亮，铜柱子继续发呆。直到刘秀提灯远去，背影被黑暗吞没，他才猛地吸了一口冷气——那口气里带着火盆余烬、带着焦麦苦香，更带着一种说不清的滚烫。